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PRATARMĖ 
Kam šiandien reikalingas menas, arba 
Kvietimas pokalbiui 


Apie meną ir kultūros vertybes pas mus kalbama nedaug, o jei ir 
kalbama, tai toli gražu ne iš esmės, bet kažkaip aptakiai. Susidaro 
įspūdis, kad šiandien primiršta tikroji žodžio „menas“ reikšmė. Šis 
įspūdis stiprėja matant, kas pernelyg dažnai pateikiama kaip meno 
kūrinys. Ir tai, ką matai (paveikslai), klausai (muzika), skaitai (proza 
ir poezija), neretai verčia suabejoti, ar šiuos „meno kūrinius" sukūręs 
„menininkas“ supranta žodžio „menas“ reikšmę. Nemanau, kad rei- 
kėtų čia pateikti šio žodžio apibrėžimą, nes išsamų jo reikšmės aiš- 
kinimą galima rasti dažnoje enciklopedijoje ar enciklopediniame žo- 
dyne. Tik priminsiu, kad meno sąvoką apibrėžia trejybė: „POIESIS- 
MIMESIS-TECHNE" (kūryba, atkūrimas, meistriškumas). Taigi me- 
nas yra gana sudėtinga kūrybinė veikla, reikalaujanti ne tik kūrybi- 
nio įkvėpimo, bet ir veiksmo. 

Labiausiai tenka apgailestauti, kad mūsų jaunoji karta menkai 
suvokia, kas yra tikrasis menas. Juk šiais laikais, atsiradus naujai po- 
litinei sistemai, žmonės auklėjami būti vartotojais, todėl ir pratinami 


prie „įdomybių“, kaip taikliai apibūdino Arvydas Šliogeris „mūsų 


dvasinio gyvenimo orientyrą"'. Įdomybė nereikalauja kūrybinio įkvė- 
pimo, juo labiau - proceso. Jos tikslas - stebinti, stulbinti, šokiruoti. 
Kyla klausimas - kam? Atitraukti nuo kasdienos vargų ar nuobody- 
bės? Suteikti malonumą, sukelti stiprius pojūčius ir taip paįvairinti 
gyvenimą, padaryti jį įdomesnį? Bet kam daryti gyvenimą įdomes- 
nį? Kam jį spalvinti naudojant pigius triukus, jei pats gyvenimas yra 
įvairiaspalvis, o jo spalvos tikros? 

Sunku nesutikti su Šliogeriu, kad „orientacijos į įdomybę prie- 
laida - dvasios vakuumas"“, kuris atsiranda tada, kai nėra tikrų ver- 
tybių, o kartu ir vertybinių kriterijų. Todėl ir darosi sunku atskirti 
grūdus nuo pelų, atskirti tikrąjį meną nuo brukamų surogatų. Atro- 
do, kad šiandien tai, kas kadaise buvo vadinama kūrybiniu procesu, 
kūrybiniu aktu, virto savo priešingybe, t. y. naikinančiu sielą veiks- 
mu. Dabar viskas, kas daroma literatūroje, teatre, dailėje, estradoje, 
televizijoje ir t. t., vadinama menu. Ir kas tik netingi, gali juo užsi- 
imti. Ir užsiima, dažnai neturėdami nei talento, nei tinkamo išsila- 
vinimo, netgi paprasto supratimo apie meną. Dažnas trokšta išsa- 
kyti ar parodyti kitiems, kas gimsta jame čia ir dabar, matyt, galvo- 
damas, kad tai tikrai verta dėmesio. Bet, deja, menu virsta toli gražu 
ne viskas, kas gimsta mumyse, ypač tai, kas gimsta čia ir dabar. Juk 
meno kūrinys - tai kūrybinio proceso rezultatas. Būtent kūrybinis 
procesas yra tas pagrindas, iš kurio randasi meno kūrinys, be kurio 
nėra ir negali būti meno kūrinio. Kita vertus, gal ir neblogai, kad 
žmonės turi galimybę reikštis, bet vėlgi -jei žmonės nori kalbėti, jie 
turi turėti ką pasakyti,jei nori parodyti, turi turėti ką rodyti. Beje, ne 
kiekviena mintis reikšminga ir ne kiekvienas dirbinys vertingas. Pas 
mus kažkaip lyg netyčia išnyko riba tarp vertingų ir nevertingų da- 
lykų, tarp meno ir pseudomeno. Šios ribos išnykimas kaip tik ir pa- 
aiškina tai, kad mūsų gyvenime atsirado, pasak Šliogerio, įvairių „įdo- 


Ai Šliogeris, Antano Maceinos sugrįžimas, kn.: A. Maceina, Raštai, t. 3, Vilnius, 1990, 


p. 17. 
Ten pat. 
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mybių", neturinčių nieko bendra su tikruoju menu. Turbūt televizija 
ryškiausiai rodo ir mūsų skonį, ir mūsų dvasinę orientaciją, joje kaip 
veidrodyje atsispindi mūsų poreikiai, bylojantys apie dvasinį nuos- 
mukį. Prieš kelerius metus dailininkas Rimantas Dichavičius labai 
taikliai pasakė, kad, pasižiūrėjus dabartinę televiziją, atrodo, jog no- 
rime sugriauti visus civilizacijos laimėjimus. Tai karti tiesa. Mumy- 
se nusistovėjo įsitikinimas, kad menas nereikalauja nei ypatingų pa- 
stangų, nei įkvėpimo, nei talento, nekalbant jau apie vienokį ar ki- 
tokį procesą. Todėl ir gimsta surogatai arba, anot A. Maceinos, fal- 
sifikatai, pretenduojantys vadintis meno kūriniais. Šiandien esame 
tiesiog apsupti falsifikatų, t. y. netikrų dalykų, kurie, deja, daugeliui 
kelia susidomėjimą, susižavėjimą, neretai nesveiką ažiotažą, paten- 
kina smalsumą, bet nieko neduoda nei širdžiai, nei protui. Turime 
įvairių įvairiausių surogatų, netgi tokių, kurie skirti žmonėms, save 
laikantiems šviesuomenės dalimi. Šie surogatai skiriasi nuo plataus 
vartojimo surogatų savo įmantrumu. Matyt, jie gaminami pagal prin- 
cipą (jei galima tai pavadinti principu) — kuo neaiškiau, tuo tikriau 
ir reikšmingiau (juk vis tiek niekas nieko nesupras). „Tam tikroje 
mūsų šviesuomenės dalyje, ypač meno žmonėse giliai įsišaknijęs 
poreikis iš paprastų dalykų daryti kuo sudėtingesnius, kasdienos ba- 
nalybėse įžvelgti paslėptą prasmę, daiktus susimbolinti ir paversti 
monogramomis, per kurias esą atsiverianti kita realybė, neregima 
paprasta akimi, nepasiekiama paprastu žemišku protu ir reikalau- 
janti ypatingo mistinio nusiteikimo." . Tačiau ne apie šiuos suroga- 
tus noriu kalbėti čia, o apie tikrąjį meną, kurį šie surogatai profanuo- 
ja. Būtent jie irjų gamintojai išprovokavo šiandieninį pokalbį, kuris 
gal ir nereikalingas, kaip nereikalingas, atrodo, ir tikrasis menas, ir 
tikrieji menininkai. 

Kad Tu žinotum, mielas skaitytojau, kaip sunku matyti, kiek 
„daug žmogysčių slankioja šiandien mūsų buvimo pakampėmis su 


* A. Šliogeris, Antano Maceinos sugrįžimas, p. 14. 


parašais ant kepurių ir ant rankovių: „Poetas“, Dailininkas, Muzi- 
kantas, Skulptorius, žodžiu - Menininkas. Iš kur ir kodėljų atsirado 
tiek daug? 
Šisklausimasrūpėjoirfilosofui bei poetui Antanui Maceinai-Jas- 
mantui', jo mintys mane sudomino, kai kurios net pasirodė ginčyti- 
nos ir provokavo komentuoti. Todėl jį ir pasirinkau mūsų įsivaizduo- 
jamo pokalbio pašnekovu. 

O kalbėsime apie poeziją, nes būtent ji buvo laikoma aukščiausia 
meno šaka. Bet kodėl buvo? Argi šiandien ji prarado savo aukšty- 
bes? Kas šiandien verčia abejoti jos išskirtinumu? Ar ne tie patys 
meno surogatai, kurie iš mūsų gyvenimo išstumia tikrąjį meną, tarsi 
skubėdami užimti jo vietą amžiams? Turiu omenyje ne tuos plataus 
vartojimo surogatus - paprastus, žavinčius tam tikro lygio žmones, 
bet įmantrius, vertinamus mūsų šviesuomenės. Nutariau kalbėti apie 
poeziją dar ir todėl, kad būtent ji pajėgia parodyti pasaulį tarsi iš- 
laisvintą iš kasdienos tikrumo rėmų, daugiaprasmį, nuostabiai sub- 
tilų, nepanašų į mūsų, pasaulį, kuriame nėra vietos tuščiam žodžiui, 
nes tuščias žodis niekados nevirsta kūnu. O svarbiausia todėl, kad 
„Pradžioje buvo Žodis" (Jn 1,1). 

Kadaise J. W. Goethe išsakė mintį, kad prozos kūrinius pirma 
reikėtų rašyti eilėmis, kad būtų galima atsikratyti „visko, kas nepo- 
etiška". Matyt, Goethe turėjo omenyje idėjų ir pasaulio išgyvenimo 
vienovę ir pilnatvę, kurios tikrame poetiniame kūrinyje „susijungia 
į vieną galingą vaizdą“. Šis vaizdas tuo ir galingas, kad jame tarsi 
išaustame „nuostabiame audinyje" susitinka ir susilieja tai, kas „ki- 
tuose veikaluose yra išsklaidyta ir išdalinta, kas juose yra tik užbrėž- 
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ta, bet neišvystyta" Tad būtent idėjos ir pasaulio ,„pergyvenimas“, ki- 


taip tariant - pasaulėžiūra ir pasaulėjauta susijungia į šį, anot Macei- 
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A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, kn.: Kasyra kūryba (Lietuvių egzodo rašytojai apie 
kūrybą), Kaunas, 1992, p. 180. 

Jasmanto slapyvardžiu A. Maceina pasirašinėjo savo eilėraščius. 

A. Maceina, Didysis inkvizitorius, Raitai, t. 3, Vilnius, 1990, p 34. 

Ten pat. 


nos, galingą vaizdą. Vaizdas - tai poetinio kūrinio/forma, kuri žen- 
klina jo turinį, o patį turinį sudaro poeto pasaulėžiūra. Tikriausiai 
nereikia įrodinėti, kad poezijos kūrinio turinys ne mažiau svarbus 
negu forma. Nors pastaruoju metu - turiu omenyje šiuolaikinę po- 
eziją - atrodo, kad poezijos kūrinių turinys praranda savo idėjinį 
suvokiamąjį pradą. Kartu jis neišvengiamai praranda ir savo vaizdi- 
nę formą. Ir čia pat kyla klausimas, kodėl taip atsitinka? O atsitinka, 
regis, todėl, kad šiandien gyvename pasaulyje, kuris pasižymi idėjų 
stoka. Tas ideologinis vakuumas, kuriame mes, verždamiesi į Vaka- 
rus, atsiduriame, neleidžia susikurti mūsų pasaulėžiūrai. O pasaulė- 
žiūra, kaip minėta, sudaro poezijos kūrinio turinį. Paprastai kalbant, 
be pasaulėžiūros poezijos ar apskritai meno kūrinio ir būti negali. 
Tik kažkodėl dažnas bejokio pagrindo mano, kad gali, todėl ir gimsta 
minėti surogatai. Tad kuo gi paremta šiuolaikinė poezija? Regis, vien 
poeto pasaulėjauta, kuri atsiskleidžia jo išgyvenimuose. Tačiau įvilkti 
pasaulėjautą į vaizdinę formą labai keblus dalykas. Ir bandymai, ro- 
dos, niekad nebuvo sėkmingi, forma neišvengiamai darosi neryški, 
miglota, atitinka neaiškų savo turinį. 

Nenorėčiau ir nedrisčiau konkrečiai kalbėti apie žmones, vadi- 
nančius ar laikančius save poetais, iš tikro jais nebūdami. Savo pa- 
svarstymus apie poeziją norėčiau paremti filosofo ir poeto Antano 
Maceinos-Jasmanto mintimis, kuris, beje, apie save niekada neiš- 
drįso viešai pasakyti (kaip kadaise Maironis): „O ašjuk esu poetas". 
Jis apskritai nelaikė savęs poetu, nors, kaip rašė Kazys Bradūnas, 
„Maceinos dideliam vardui jau ir to vieno poeto užtektų". Gal „to 
vieno" ir neužtektų, bet kad Maceina buvo POETAS (dabar nepel- 
nytai užmirštas), nėra jokių abejonių, ir vargu ar daug kas iš gau- 


saus Lietuvos poetų būrio jam prilygtų. Antanas Maceina daugiau 


* A. Maceinos laiškas dukrai Marijai Danutei Mickūnienei (1980 sausio 30), Mickūnų šeimos 


archyvas. 
'K. Bradūnas, „Prie poeto Antano Jasmantostabtelėjant", Draugas (priedas: mokslas, me- 


nas, literatūra), 1987 rugsėjo 26, p. 3. 


žinomas kaip filosofas. Atrodo, kad filosofo vardas nustelbė jo, po- 
eto, vardą. Tai keistoka, nes būtent „filosofija, kaip teigė Novalis, 
pakelia poeziją į principo aukštį". Ir kaip tik šio „principo aukščio", 
principo kaip pirmaujančios idėjos, aš ir pasigendu dabartinėje mū- 
sų poezijoje. Filosofo A. Maceinos poezija aiškiai iškelta „į principo 
aukštį". Manyčiau, kiekvienas, pretenduojantisį poeto vardą, turėtų 
būti tam tikra prasme filosofas, gal tiksliau — filosofuojantis žmo- 
gus, kitaip mes pasigesime jo kūryboje minties ir žodžio darnos, ku- 
ri taip ryškiaijuntama A. Maceinos-Jasmanto poezijoje. Tačiau mes 
nefilosofuojame, būties klausimas mums mažai rūpi, kur kas svar- 
besnis buities klausimas, mes susirūpinę duonos kąsniu, kuris pasi- 
darė svarbiausiu mūsų siekiu, net vyraujančia mūsų gyvenimo idėja. 
Manau, kaip tik todėl ir kyla mūsų kūrybinio gyvenimo bėdos, nes 
iš tikro, pasak Maceinos, duonos kąsnis negali būti idėja. Atrodo, 
kad mus ištiko idėjinė impotencija, ištiko kaip tikra bėda, kuri ne- 
leidžia išsiskleisti tikrajam menui, kuri tarsi užstojo kelią tikrajai kū- 
rybai. Ši idėjinė impotencija ir poeziją nuvertė nuo jos aukštumų, 
pargriovė ją. Mes pasigendame joje minties ir žodžio sandoros, min- 
ties ir vaizdo darnos, kuri spindi filosofo ir poeto A. Maceinos-Jas- 
manto poezijoje. Būdamas kūrėjas tikrąja šio žodžio prasme, jis 
visapusiškai apmąstė kūrybos reikšmę žmogaus gyvenime. „Poeto 
giesmei"jis teikė išskirtinę vietą visose meninės kūrybos srityse. To- 
dėl, manyčiau, verta įsiklausyti į jo nuomonę apie poeto būtį, apie 
poeto pasaulį, pasvarstyti kartu su juo, kas yra poezija, kas yra po- 
ezijos objektas, kur slypi jos prigimtis ir kam ji apskritai yra, ypač 
„vargingų metu", nes išties mūsų dabartinis žemiškas buvimas yra 


vargingas ir „darosi vis vargingesnis". 


POKALBIAI S U 
ANTANU M AC EI NA -JA S MA NTU 


APIE POEZIJĄ 


Brangioji Tania, <...> 
rašai, kad, rudens liūdesys dažnai skverbiasi į sielą“ <...>. 
Jei būtume kartu, išeitume kur nors į rudeninius laukus, 


truputi ūkanotus ir kalbėtume kalbėtume be galo... 


iš A. Maceinos laiško T. Maceinienei, 
rašyto 1981 m. sausio 26 d. 


PIRMAS POKALBIS 
Apie poezijos esmę, objektą 


ir išraiškos priemones 


Tatjana Maceinienė: Kažkada Jūs sakėte, kad apie meną galima 
daug mąstyti ir kalbėti, nes jis yra „labai ir labai nuostabus reiškinys 
žmogaus gyvenime". Tai nepaneigiama tiesa. Tačiau šiandien norė- 
čiau pakalbėti ne apie meną apskritai, o tik apie vieną aukščiausią šio 
nuostabaus reiškinio šaką - apie poeziją, kurią Jūs puikiai buvote per- 
pratęs, nes ji, atrodo, visada gyveno su Jumis, tiksliau — Jumyse. Tad 
ir pakalbėkime apie poeziją. Gal mūsų pokalbiai kiek išsklaidys tą tirštą 
rūką, kuris tarsi apgaubė šią žodžio karalienę, neleisdamas nei tinka- 
mai jos suprasti, nei priartėti prie jos gelmių - prie esmės. Ir gal pra- 
dėsim nuo pačios sąvokos — kas yra poezija tikrąja šio žodžio prasme. 

Antanas Maceina: Poezija yra pirmykštės ir tikrosios būties paveiks- 
las. Ne tai yra tikra, kuo mes šioje žemėje gyvename ir rūpinamės, 
bet tai, kas mums poezijoje yra atskleidžiama. Ne poezija yra ište- 
kėjusi iš mūsojo dabartinio buvimo, bet dabartinis mūsų buvimas 
yra nuklydęs nuo poezijos. Ne poezija yra iliuzija, bet šis nuodėmin- 
gas, pagal ateistinę svajonę sukurtas pasaulis. Todėl Charles du Bos 


nebijo teigti, kad „gyvenimas yra gavęs daugiau iš poezijos, negu 


poezija iš gyvenimo"; daugiau ta prasme, kad poezijoje slypi aukš- 
tesnių jėgų, negu jų duoda mūsoji tikrovė, ir šios aukštesnės jėgos 
kaip tik darančios <...>, keičiančios įtakos visai būčiai. Šių svarsty- 
mų šviesoje darosi aiškus ir M. Heideggerio teigimas, „poezija nėra 
tik mūsų buvimą pagražinanti palydovė; nėra tik laikinis susižavėji- 
mas, įsisiūbavimas ar pasilinksminimas. Poezija yra laikantis istori- 
jos pagrindas". Kitoje vietoje M. Heideggeris sako, kad „poezija yra 
statantis būties ir visų daiktų esmės pavadinimas", ir paaiškindamas 
priduria, kad tai nėra bet koks pavadinimas: tai yra iškėlimas žodžio 
galia pačių būties gelmių. „Poeto sakymas yra statymas ne tiktai lais- 
vos dovanos prasme, bet sykiu ir prasme žmogiškojo buvimo grin- 
dimo jo pagrinde". Kitaip tariant, poeto žodis nėra „išmislas", nėra 
grynas vaizduotės gaminys, bet būties statymas, jai pamato tiesi- 
mas. Poetas grindžia būtį. Jo „giesmė yra buvimas". Šie daug sykių 
kartoti R. M. Rilke's žodžiai suima savin giliausią poezijos prasmę. 
Poezija reiškia būtį. Bet ne šią apardytą, aptemusią, naktinę būtį, o 
aną aukštesnę, šviesią, pirmykštę, nekaltą, dieviškąją būtį.“ 

T. M.: Atrodo, kad Jūsų lūpomis kalba filosofas. 

A. M.: Tarp filosofijos ir poezijos esama gilaus išvidinio ryšio. Daž- 
nai girdimas teigimas, esą filosofija esanti poezijos priešingybė, yra 
teisingas tik išraiškos priemonių, bet ne pačios esmės atžvilgiu (išskirta 
mano - T. M.). Turbūt neatsitiktinis dalykas, kad tik dvi žmogiškosios 
kūrybos rūšys naudoja žodį kaip savo objektyvacijų pavidalą, būtent: 
filosofija ir poezija. Tik šitos dvi žmogaus dvasios dvynukės savo 
esmę išskleidžia žodyje ir per žodį. Tik filosofui ir poetui tinka 
šv. Augustino posakis, kuriuojis mėgino išreikšti dieviškosios kūry- 


"ll 


bos būdą: „nec aliter quam dicendo facis Filosofas ir poetas kuria 
sakydami. Jie, kaip ir Adomas kūrinijos akivaizdoje, duoda vardus 
giliausiems savo sielos virpėjimams, giliausioms įžvalgoms į būties 


sąrangą; jie pavadina daiktus - jų ypatybes, jų santykius ir galop pa- 
© A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 171—172. 
Darai ne kitaip kaip tik sakydamas (lot.). 
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čią jų esmę. Todėl jų žodis turi visai kitokios prasmės negu moksli- 
ninko. Mokslininko žodis visados yra daugiau ar mažiau terminas, 
daugiau ar mažiau etiketė, prilipdyta prie daikto paviršiaus ir išreiš- 
kianti tik vieną kurią, dažniausiai atsitiktinę, daikto ypatybę. Todėl 
mokslas nemėgsta žodžio. Idealinė jo išraiškos priemonė yra/formu- 
lė. Tuo tarpu filosofijai ir poezijai formulė yra karstas, kuriame su- 
stingsta jų gyvybė. Juodvi abi esti gyvos tiktai žodžiu.“ 

T. M.: Tačiaujų reiškimosi priemonės, kaip minėjote, yra skirtingos. 

A. M.: Žodis, kaip ir kiekvienas tikras žmogaus kūrinys, jeigu pa- 
naudosime N. Hartmanno terminologiją, yra dvisluoksnis. Pradine 
savo kilme žodis yra meniškas. Kitaip sakant, jo garsuose glūdi įvysty- 
tas konkretus ir individualus kurio nors daikto pergyvenimas. Jis yra 
garsinė-skiemeninė pergyvenimo išraiška, garsinis-skiemeninis per- 
gyvenimo vaizdas. Vaizdinis pradas žodyje yra pirmykštis ir esminis. 
Galime šiandien jo ir nebejausti. Gali žodžio garsai šimtmečių eigoje 
ir pakisti. Gali jie net atitrūkti nuo pirmykščio tautos pergyvenimo. 
Tačiau savo esmėje žodis turi garsais išreikštą daikto įspūdį. Ne patį 
daiktą, koks jis yra objektyvinėje tikrovėje - tai būtų magiškas žodžio 
supratimas, - bet subjektyvinį daikto įspūdį, kurį gavo žodį kuriąs žmo- 
gus. Į šitą tad vaizdinį žodžio pradą ir atsiremia poezija.“ 

T. M.: Ar tai reiškia, kad poezijos kalba svetima kasdieninei mūsų 
kalbai? 

A. M.: Priešingai, poezijos branduolys glūdįs jau pačioje žodžio 
kilmėje. Poezija meninėmis savo lytimis tik išryškinanti, ištobuli- 
nanti ir atbaigianti šitą branduolį, kurį kiekvienas žmogus naudojąs 
savo kalboje, kuris tačiau pasiliekąs tarsi aptemęs ir todėl nesugau- 
namas. Poetas ištariąs tą patį žodį, bet taip, kad tasai branduolys 
atsiveriąs ir apsireiškiąs visu savo grožiu bei tobulumu. Kasdieninė 
kalba esanti sėkla, kuri išauganti ir pražydinti poezijoje. Kalba esanti 


poezijos priešlytis.'“ 
" A. Maceina, Didysis inkvizitorius, p. 35. 
© Ten pat, p. 35-36. 

+ Ten pat, p. 36. 


T. M.: Bet grįžkime prie filosofijos ir poezijos išraiškos priemo- 
nių. Ar žodžio visumą gali aprėpti tik jo vaizdinis pradas? 

A. M.: Vienas tik vaizdinis pradas žodžio visumos <...> neišse- 
mia. Žodyje glūdi ne tik garsinis įspūdžio - individualaus ir konkre- 
taus — vaizdas, bet ir atitraukta — todėl bendra ir gimininė — sąvoka. 
Paliksime šalia neišspręstą klausimą, ar šitas sąvokinis pradas yra 
atsiradęs kartu su žodžiu, ar vėliau jam įdiegtas refleksijos bei ato- 
traukos keliu. Viena yra aišku, kad šiandien žodis yra ir sąvoka (išskirta 
mano - T. M.). Dar daugiau, šiandieninis žodis yra net daugiau sąvoka 
negu vaizdas. Jeigu pirmykščio įspūdžio garsinis vaizdas žodyje da- 
bar yra apsitrynęs ir apiblukęs, tai sąvokinė jo pusė yra stipriai išryš- 
kėjusi. Visų aukštosios kultūros tautų (išskirta mano - T. M.) kalba darosi 
atitrauktesnė ir atitrauktesnė. Sąvoka išsivysto, vaizdas menkėja. 
<...> Į šitą tad sąvokinį žodžio pradą ir atsiremia filosofija. <...> 
Žodis slepia savyje ne tik poezijos, bet irfilosofijos branduolį. Kasdieni- 
nėje savo kalboje žmogus jį vartoja, bet neryškiai ir netikrai. Kasdie- 
nos kalboje sąvoka taip pat yra aptemusi, kaip ir vaizdas. Bet kai šitą 
žodį ištaria filosofas, sąvoka atgyja, nusikrato bet kuriuo individua- 
lumu bei konkretumu, pasidaro bendra ir atitraukta, todėl galinti 
išreikšti ir daikto esmę, ir iš jos kylančius butinius santykius. Šituo 
atžvilgiu kasdieninę kalbą taip pat galima vadinti sėkla, kuri išauga 
ir pražydi filosofijoje. Kalba yra ir filosofijos priešlytis.“ 

T. M.: Vadinasi, galima daryti išvadą, kad poezijos išraiškos pavi- 
dalas yra vaizdas, o filosofijos - sąvoka. Tai gali reikšti, kad jie eina 
savais, netgi skirtingais keliais. O gal šie keliai ne taip jau skirtingi? 

A.M.: Nors filosofijos ir poezijos keliai <...> išsiskiria, nuvesda- 
mi šias dvi seseris į skirtingus išraiškos pavidalus (sąvoka — vaizdas), 
tačiau jų abiejų šaknys keroja toje pačioje dirvoje, būtent žodyje. Žo- 
dis yra pirmykštė filosofijos ir poezijos jungtis. Jis jas abi pagimdo 
ir jas abi palaiko, nors ir kisdamas jų įtakoje. Poezijoje žodis virsta 
vaizdu, nors ir nenustoja pirmykščio sąvokinio prado. Filosofijoje 


5 Ten pat, p. 36-37. 


žodis virsta sąvoka, nors ir nepraranda pirmykščio vaizdinio prado. 
Tačiau bent teoriškai galima įsivaizduoti kūrinį, kuriame abu šie pra- 
dai būtų išvystyti ligi aukščiausio laipsnio ir sykiu suderinti išvidi- 
nėje sutartinėje. Tokiame veikale žodis pasidarytų pilnutinis. Toks 
veikalas taptų filosofijos ir poezijos sinteze ne tik savo esme, bet ir 
išviršiniu pojustiniu savo pavidalu. Ar šitoks bandymas nėra Plato- 
no dialogai? Ar prie šitokios sintezės nepriartėja ir Dostojevskio „Di- 
džiojo inkvizitoriaus legenda"?"“ 

T. M.: Iš tikro taip. Tad galima manyti, kad eidamos savais skir- 
tingais keliais šios „dvi seserys" vis dėlto niekada galutinai neišsiski- 
ria. Galjas sieja glaudesnis bei tvirtesnis, net ir už žodį, ryšys, kuris 
neleidžia joms išsiskirti? 

A. M.: Romantikos poetai yra pastebėję ir iškėlę dar vieną jungtį, 
gilesnę ir mūsų reikalui net prasmingesnę negu žodis. Štai pora pa- 
vyzdžių. „Ką turi bendro, - klausia Holderlinas, — filosofija, ką turi 
bendro šalta šio mokslo didybė su poezija?" Ir čia pat atsako: „Poezija, 
mano supratimu, yra šio mokslo pradžia ir galas. Tarsi Minerva iš Ju- 
piterio galvos, jis kyla iš begalinės dieviškosios būties poezijos. Ir pa- 
slaptinguose poezijos šaltiniuose susibėga galop visa, kas buvo jame 
nesuderinama". Novalis teigia: „Poezija yra filosofijos didvyrė. Filoso- 
fija pakelia poeziją į principo aukštį". Kitaip sakant, filosofija iš poezijos 
kyla ir estijoje atbaigiama susijungiantjoje skirtingiems filosofiniams 
pradams ir skirtingoms filosofinėms problemoms (Holderlinas); po- 
ezija iškovoja filosofijai kelią, tapdama jos šaukle, filosofija suteikia 
poezijai sąvokinę bendrą formą, paversdama ją principu (Novalis) ,Fi- 
losofija ir poezija turi tą patį objektą (išskirta mano - T. M), kurį jos išreiš- 
kia skirtingomis žodžio priemonėmis, tačiau kuris, būdamas tas pats, 
gali įgyti ir poetinę, ir filosofinę formą.” 

T.M.: „Filosofija ir poezija turi tą patį objektą". Filosofijos objek- 


tas yra būtis. Tad išeina, kad ir poezijos objektas yra būtis? 
"“* Ten pat, p. 37. 
Ten pat. 
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A. M.: Filosofija ir poezija ne tik iš bendro šaltinio (kalbos) kyla, 


bet nešasi ir bendrą turinį, kuriuo yra žmogiškasis būties suvokimas 
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ir pergyvenimas. 

T. M.: Ar šiandien visiškai suprantama, kad poezijos objektas yra 
būtis? 

A. M.: Kad filosofijos objektas yra būtis ir kad būties suvokimas 
sudaro filosofinių kūrinių turinį, šiandien yra visiškai aišku. Ne taip 
tačiau aišku, kad tas pat yra ir poezijos objektas." 

T. M.: O kas čia neaišku? Atrodo, tai savaime suprantamas dalykas. 

A. M.: Dvisluoksnis yra ne tik žodis. Dvisluoksnis yra ir pats po- 
etinis kūrinys. Jis turi pojustinę vaizdinę formą ir idėjinį suvokia- 
mąjį turinį. Veikalo forma yra daugiau negu tik išviršinė jo sąranga. 
Tai tasai pojustinis visumos pavidalas, kuris prabyla į mūsų pojūčius 
ir kurį mes pergyvename kaip ženklą. Kiekvieno poetinio kūrinio 
forma ką nors ženklina, ką nors reiškia, į ką nors nurodo. Kiekvieno 
kūrinio forma, kalbant Nietzsche's žodžiais, yra strėlė į kitą upės 
krantą. Tasai pradas, kurį forma ženklina, į kurį ji nurodo, ir yra 
veikalo turinys. Turinys taip pat yra daugiau negu tik veiksmo eiga, 
negu tik ta medžiaga, kurią kūrėjas apdoroja. Turinys yra aukštesnė 
formos ženklinama ir reiškiama idėjinė tikrovė. Forma ir turinys yra 
esminiai kiekvieno poetinio veikalo pradai. Forma neša turinį ir jį 
išreiškia pojustiniu būdu. Ji yra ženklas mūsų dvasiai, todėl pergyve- 
nama pojustiškai. Tuo tarpu turinys jau yra paskaitomas ir supranta- 
mas. Todėl jis yra nebe regimasis, bet suvokiamasis poezijos pradas, 
surandamas formos reikšmėje. <...> Genialiuose kūriniuose formos 
vaizdingumas susieina draugėn su turinio idėjingumu (išskirta mano- 
T. M). Juose glūdi poeto filosofija, išreikšta, be abejo, ne sąvokiniu 
žodžio pradu, tačiau ne mažiau gili ir ne mažiau visuotinė.“ 

T. M.: Kaip poetas išreiškia savo filosofiją? 


* Ten pat, p. 38. 
" Ten pat. 
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A. M.: Poetas savo veikalų turiniu pasako mums ne kurią nors 
tikrovės dalelę, ne vieną kurią daiktų ypatybę, bet visuminį savo nu- 
sistatymą pačios būties - jos esmės ir prasmės - atžvilgiu.“ 

T. M.: Tai kas vis dėlto sudaro poezijos kūrinių turinį? 

A. M.: Poezijos kūrinių turinį sudaro poeto pasaulėžiūra. Poetas, kaip 

filosofas, suvokiabūtįjosvisumoje. Gališitasjosuvokimas turėti 
kitokį psichologinį kelią. Gali jis būti išreikštas kitokiomis priemo- 
nėmis. Tačiau jis visados pasilieka būties suvokimas ir būties pergy- 
venimas. Poezijos objektas — giliausia šio žodžio prasme — yra būtis. 
Tai ją poetas pergyvena savo intuicijose ir regėjimuose. Taijąjis reiš- 
kia savo vaizdais ir simboliais. Tai ji sudaro giliausią kiekvieno vei- 
kalo turinį.“ 

T. M.: Tad poezija yra... 

A.M.:...būties pergyvenimas ir šito pergyvenimo išreiškimas vaiz- 
dinėmis žodžio priemonėmis.“ 

T. M.: Į ką reikia atkreipti dėmesį norint suprasti poeziją? 

A. M: Į <...> šitą neformuluotą poeto pasaulėžiūrą, šitą visuminį 
būties pergyvenimą. <...> Poetinė kūrinio forma perteikia mums jo 
idėją visą kartu ir visą jos pilnatvėje. Vaizdas ir simbolis juk negali 
būti skaldomi. Todėl šitą idėją mes priimame kaip nepaprastai ža- 
vingą, mus patraukiančią, mus užkrečiančią, tačiau dažnai tamsią, 
turinčią neišreiškiamų bedugnių ir gelmių. Atsistojusi priešais mus 
vaizdo bei simbolio pavidalu, ji byloja mums galingai, bet sykiu ir 
mislingai. Ne visados mes ją galime aprėpti. Ne visados galime nu- 
sileisti iš karto į jos reikšmingumo gelmes. Dažniausiai turime ties 
ja susimąstyti. Dažniausiai turime ją panagrinėti, palyginti su kito- 
mis idėjomis, paanalizuoti jos sąrangą. Kitaip sakant, turime pafilo- 
sofuoti, perkeldami ją iš vaizdinės plotmės į sąvokinę, iš vienkartinio 


intuityvinio suvokimo į dalinį refleksinį. Tai yra kasdien patiriamas 
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mūsų santykis su poetiniais veikalais. <...> Tik intuityviškai pergy- 
ventas ir refleksiškai suvoktas poezijos kūrinys pasidaro priimtas sa- 
vo visumoje. Tik tuometjis atidaro savo paslaptis ir anos aukštesnės 
tikrovės šviesa nušviečia mūsų dvasią.“ 

T. M.: Bet ar šis poezijos sufilosofinimas nėra jos iškreipimas? 

A. M.: Poezijos sufilosofinimas nėra jos sužalojimas ar iškreipi- 
mas, kaip kai kas linktų manyti. <... > Savo esmėje filosofija irpoezija 
yra tas pats dalykas. Abi jos yra kuriamasis daikto pavadinimas. Abi 
jos išreiškia tą pačią vieną būtį. Abi jos yra kūryba žodyje ir per žo- 
di. Iš jų abiejų gema esmės pasauliai, tikresni už bet kurią neesminę 
realybę. Būtis yra giliausias jų pagrindas ir objektas; kuriamasis pa- 
vadinimas yra jų kūrybos forma; žodis - jų kūrybos priemonė. Jeigu 
būtį kūrybiškai pavadinsime pasigaudami vaizdinio prado žodyje, 
turėsime poeziją. Jeigu tą pačią būtį kūrybiškai pavadinsime pasi- 
gaudami sąvokinio prado žodyje, gausime filosofiją. Filosofija ir po- 
ezija yra dvi to paties dalyko pusės. Surištos savo pagrindu ir savo 
esme, jos persiskiria tik išviršiniuose objektyviniuose savo pavida- 
luose. Šita esminė tapatybė leidžia mums į poetinį veikalą pažiūrėti 
filosofiniu atžvilgiu ir jame glūdinčią pasaulėjautą bei pasaulėžiūrą 
išreikšti protinėmis atitrauktomis sąvokomis. <... > Mes sufilosofina- 


me visa, su kuo tik susiduriame poetiniu pavidalu “ 


T. M.: Ar poezijos kūrinio sufilosofinimas nėra jo interpretacija? 


A. M.: Kiekvienas filosofavimas yra interpretavimas...“ 


x ok k 


Dabar trumpam nutrauksime pokalbi ir pabandysime išskirti tai, kas 
atrodo svarbu aptariant šiuolaikinę poeziją, mėginsime apibendrin- 
ti, patikslinti, paaiškinti ar pateikti pavyzdi, padėsianti atskleisti te- 
mą ar pailiustruosiantį Antano Maceinos-Jasmanto mintis. 

** Ten pat, p. 41. 


* Ten pat, p. 34-41. 
A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, Raštai, t. 6, Vilnius, 1994, p. 186. 
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Mintys po pokalbio 


POETO PASAULĖŽIŪROS SVARBA. Poezijos kūrinių turinį su- 
daro poeto pasaulėžiūra, tai yra visuminė poeto nuostata būties atžvil- 
giu, nes tik būtis yra poezijos objektas, o ne kažkokia viena tikrovės 
dalelė ar daiktų ypatybė. Poezijos kūrinio forma - tai pojustinis vi- 
sumos pavidalas, kuris ženklina turinį. Forma ir turinys yra esminiai 
kiekvieno poezijos kūrinio pradai. Forma „neša“ turinį ir išreiškia jį 
pojustiniu būdu. Forma yra ženklas mūsų dvasiai, todėl išgyvenama 
pojustiškai.  „Genialiuose kūrimuoseformos vaizdingumas susieina drau- 
gėn su turinio idėjingumu“. Juose glūdi ne paprastas kasdieninis įspū- 
dis, bet išvidinis poeto pasaulis su pagrindiniu jo nusistatymu būties 
atžvilgiu. 

Nėra jokios abejonės, kad poezijos kūrinio turiniui A. Maceina 
teikė daug reikšmės, ir netgi kai kam gali pasirodyti, kad gal kiek 
daugiau negu formai, kuri ženklina turinį. Tačiau neskubėsime su 
išvadomis. Tik sutiksime su mintimi, kad poezijos kūrinio idėjingu- 
mas Maceinai išties buvo svarbus dalykas. Šia prasme labai išraiš- 
kingas Maceinos viešas laiškas Bernardui Brazdžioniui, kuriame jis 
interpretuoja Antano Baranausko poemą „Pasikalbėjimas giesminin- 
ko su Lietuva".” Pripažindamas, kad „šio kūrinio literatūrinė vertė 
nėra per didelė", Maceina jį vertina būtent už idėjinį turinį - už tą 
šauksmą, kuris priverčia tautą įsiklausyti į poeto žodžius ir eiti pas- 
kui jį priekin, į ateitį, nes poetas, pasak Maceinos, yra tautos šauk- 
lys, nurodantisjai kelią. Manau, kad šiuolaikiniams poetams vertėtų 
atkreipti dėmesį į šią A. Maceinos keliamą poeto paskirties arba pa- 
šaukimo problemą, nes dabartiniu metu, regis, ši paskirtis ne visai 
aiški net ir patiems poetams. Nesuvokiant savo paskirties, kurios pa- 
grindas visados yra idėja, gimsta neaiškaus turinio kūriniai, kurių 
forma taip pat mįslinga kaip ir pats turinys, tačiau mislinga ne savo 
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gelme, o savo chaotiškumu - žodžiu reiškiama minties ir vaizdo ne- 
darna. Drįstu teigti, kad dažname šiuolaikiniame poezijos kūrinyje 
glūdi būtent paprastas kasdieninis įspūdis, įspraustas į įmantrią for- 
mą, o ne „išvidinis poetinis pasaulis su pagrindiniu jo [poeto - T. M.J 
nusistatymu būties atžvilgiu". Baranausko poemoje šis nusistatymas 
labai ryškus, būtent todėl, manyčiau, Maceina ir pasirinko šią labai 
„paprastutę savo išraiškoje" (todėl „daugeliui nevertingą") poemą, no- 
rėdamas įminti „didelę mįslę: kas yra poetas tautos (išskirta mano -T. M.) 
akivaizdoje?" ir taip iškelti poeto paskirties klausimą, kuris, atrodo, 
pačiam Maceinai nebuvo mislė. 

„Poetas yra tautos žiedėjas", jis yra tas, kuris „veda tautą" nuro- 
dydamasjai kelią. Tačiau tas, kuris veda, turi žinoti kryptį, vadovau- 
tis tam tikra kitiems patrauklia irjuos uždegančia idėja. Tad visiškai 
aišku, kodėl būtent poeto pasaulėžiūrai Maceina teikė ypatingą reikš- 
mę. Pati kilni poeto paskirtis reikalauja, kad jis būtų vadovaujantis, 
tačiau tam jis turi būti, anot Maceinos, regintysis, jo žvilgsnis turi 
siekti toliau negu paprasta regimybė. Ir kaip tik čia kyla klausimas, 
ar viso to pakanka norint būti tikru poetu? Ar pakanka turėti tam 
tikrą pasaulėžiūrą, vadovautis tam tikra užkrečiama idėja, žinoti 
kryptį, būti reginčiuoju ir t. t.? Atsakymas, manau, vienareikšmis - 
ne. Tai ką gi tada iš visų mąstančiųjų, ieškančiųjų, reginčiųjų, susi- 
kūrusių savo pasaulėžiūrą žmonių vadiname poetais? 

A. Maceina savo straipsnyje apie A. Bloko poemą „Dvylika“ at- 
kreipia mūsų dėmesį į tai, kaip Blokas apibūdina poetą. Bloko api- 
būdinimas, manau, buvo artimas Maceinai. „Netrukus prieš savo mir- 
ti (1921) Blokas kalbėjo „Apie poeto paskirtį" Puškino mirties dieną. 
„Kas yra poetas? - klausė Blokas savo kalboje. - Ar tai žmogus, rašąs 
eiles? Nieku būdu. Ne todėljis vadinasi poetas, kad eiles rašo, bet jis 
rašo eiles kaip tik todėl, kad jis yra <...> Aarmonijos (išskirta mano - T. 
M.) sūnus. Bet kas gi yra harmonija? Harmonija yra pasaulio jėgų 
suderinimas, pasaulio gyvenimo tvarka. Tvarka - tai kosmos; tai prie- 


šingybė netvarkai arba chaosui... Chaosas yra pirmykštė, savaimin- 
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ga anarchija (beznačalie). Kosmos - tai harmonijos sukūrimas, kul- 
tūra. Iš chaoso gema kosmos..., iš anarchijos atsiranda harmonija". 
<...> Jeigu tačiau poetas yra harmonijos sūnus, tai jo vaidmuo pa- 
saulio apipavidalinime arba, kaip Blokas sako, „pasaulio kultūroje", 
yra lemiantis. Tai vaidmuo, kuris išeina aikštėn, pasak Bloko, trimis 
uždaviniais: „pirma, išlaisvinti garsus iš prigimtos anarchijos, kurio- 
je jie yra; antra, suvesti šituos garsus į harmoniją arba duoti jiems 
formą; trečia, nešti šią harmoniją į viršini pasaulį". <...> Kitaip sa- 
kant, poetinė žodžio harmonija turi virsti ontine daikto harmonija. Po- 
ezija kaip tvarkos kūrimas žodiniuose garsuose turi virsti paties pa- 


saulio perkūrimu".““ 


APIBŪDINAMOJI POEZIJOS KŪRINIO YPATYBĖ - VAIZDAS, 
IŠREIKŠTAS ŽODŽIU. Poetu vadiname tą, kuris „vaizdinėmis žo- 
džio priemonėmis" pajėgia sukurti tokį vientisą „galingą vaizdą", 
kuriame telpa visos jo idėjos, pasaulio išgyvenimas, jo žmogaus sam- 
prata. Šį pasaulio bei žmogaus išgyvenimą poetas „išreiškia visą kar- 
tu (išskirta mano - T. M.) pasigaudamas vientiso poetinio simbolio". 
Vaizdas, išreikštas žodžiu, yra pagrindinė poezijos kūrinio ypatybė, 
tiksliau, jo kalba. Vientisas vaizdas „neša“ poezijos kūrinio turinį, 
kuris, kaip minėta, yra mūsų netobulo pasaulio išgyvenimas, kuria- 
me poetui negera būti, nes jis „ypatingai jautrus visai aplinkai". To- 
dėl savo vaizdais bei simboliais („vaizdas įeina į vaizdą") poetas 
išreiškia kitą tikrovę, nepanašią į šią „sunkią, nuodėmingą, pilną krau- 
jo, vargo ir skurdo" tikrovę, kurioje mes gyvename ir iš kurios poetas 
nori pabėgti ir bėga. Tačiau naujos tikrovės jis nekuria, jo vaizdai 
bei simboliai yra tik nurodymai į kitą tikrovę, jie ją ženklina. Todėl, 
anot Maceinos, poezijos kūrinys mus veikia „ne savo tikroviškumu, 
bet savo ženkliškumu (išskirta mano - T. M): savo prasme, kurią mes 
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A. Maceina, „Kristaus prasmė Aleksandro Bloko poemoje „Dvylika", Aidai, 1965, Nr. 4., 
p. 150. 
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suvokiame ir kurioje mes paregime tai, kas buvo norėta pasakyti 
Poetas yra tas, kurisjam duotos galios jėga sugeba sukurti „prasmens 
pasauli", kuriame išties ne visada lengva susivokti, betjeigu mes tik- 


rai norime jame susivokti, tada ir pradedame filosofuoti. 


30 


A. Maceina, Apie poeto būti ir kūrybą, p. 178. 
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ANTRAS POKALBIS 


Apie kūrinio interpretaciją 


T. M.: Sakėte, kad kiekvienas filosofavimas yra interpretavimas. 
Ką tai reiškia? 

A. M.: Interpretuoti reiškia aiškintis kūrinį savu būdu, aiškintis 
sau ir savaip. Interpretavimo palyginimas su tyrimu patvirtina šią 
mintį visu plotu. Tirdami kokį nors daiktą, mes jį atveriame visiems; 
kiekvienas gali pažinti tyrimo atskleistus daikto sandus bei jų veiki- 
mą. Tyrimu prabyla daiktas į visus, kadangi jis kalba pačiu savimi. 
Tuo tarpu interpretuodami teikiame kūrinio atvirybei savąjį vidur- 
kį - mūsų pažiūros, mūsų minties, mūsų jausmo ar net ir nuotaikos 
lytimi?! 

T. M.: Atrodo, kad tarsi užskleidžiame kūrinį, savotiškai jį aprė- 
žiame. 

A. M.: Mūsų vidurkis užskleidžia kūrinį <...> tik mums patiems. 
Mūsų pagava paverčia kūrinio neaprėžtybę pavidalu mums, nes tai 
mūsų pagava. Objektyvine gi savo sąranga kūrinys nekinta dėl to nė 
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menkiausiai. Jis ir toliau buvoja kaip įkūnyta laisvės regimybė, vadi- 
nasi, kaip galimybė neaprėžtai interpretacijų aibei. <...> Net mes 
patys galime iš pagrindų keisti sykį mūsų interpretuoto kūrinio aiš- 
kinimą, teikdami jam kitokį vidurkį. Nė vieno kūrinio interpretacija 


nėra pastovi.“ 


T. M.: Gali pasirodyti, kad, teikdami kūriniui savo vidurkį, mes jį 
lyg ir užbaigiam. 

A. M.: Anaiptol! Kūrinys pačia savo prigimtimi negali būti už- 
baigtas, jei užbaigimą suprasime kaip jo atvirybės išsėmimą. Joks 
veikalas negali būti interpretuotas galutinai, nes tai reikštų, kad kū- 
rinys yra vienaprasmis ir kad interpretacija šią vieną jo prasmę atse- 
ka, nusako ir tuo kūrinį išaiškina verčiamojo pažinimo būdu. Tokiu 
atveju, žinoma, apie jokią interpretacijos kaitą negalėtų būti nė kal- 
bos, kaip jos negali būti apie tyrimu prieito pažinimo kaitą: kas ty- 
rimo pažinta, lieka pažinta būtinu būdu visiems ir visados. Tuo tar- 
pu kas interpretacijos pažinta, nėra nei privaloma, nei pastovu (išskirta 
mano - 7. M). Kaip tik todėl interpretacija ir negali būti kūrinio už- 
baigimas. Kūrinio atvirybę užskleisti reiškia ne jį užbaigti, o tik ap- 
rėžti tam tikru pavidalu interpreto dvasiai ir visiems tiems, kurie šią 
dvasią laiko sava.“ 

T. M.: Kas vis dėlto sudaro interpretacijos pagrindą? 

A. M.: Kodėl mes interpretuojame poezijos ir apskritai meno kū- 
rinį? Todėl, kad mes viską interpretuojame. Buvoti pasaulyje reiškia 
interpretuoti. Interpretacija prasideda jau biologine mūsų sąranga. 
Būdami biologiškai neapspręsti vienam veikmeniui, kaip gyvulys, va- 
dinasi, atviri viskam, mes turime rinktis ir patys apspręsti tiek pa- 
saulį, tiek save pačius ta ar kita linkme. Šis gi apsprendimas bei ap- 
sisprendimas ir vadinasi interpretacija. Mes esame atviri pasaulio 
atžvilgiu ir pasaulis yra atviras mūsų atžvilgiu. Tačiau atvirybe gy- 
venti negalima. Atvirybę reikia užskleisti, vadinasi, teikti jai tam tikrą 


° Ten pat, p. 179-180. 
`° Ten pat, p. 180. 
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vieną linkmę, vieną pavidalą, vieną prasmę, vieną tikslą. Todėl tik 
interpretuotasis pasaulis yra mūsų tikroji gyvenvietė. Šia prasme rei- 
kia atvirą pasaulį iš tikro vadinti vieta, į kurią esame nusviesti, ne 
patys atėję. Rūpestis būti reiškia pastangas susivokti šioje atviroje 
vietoje. O susivokti reiškia šią atvirybę tarsi aptverti tvora. Stovint 
pajūryje, jūra yra atvira. Tačiau plaukti ja galima tik ta ar kita, vadi- 
nasi, viena kryptimi. Tai ir yra interpretacija. Kadangi ji nėra žmo- 
gui duota, todėl gali kisti net ligi savo priešingybės, bet visados ji 
lieka interpretacija ir yra viena - tą ar kitą akimirką.“ 

T. M.: Jeigu interpretacija gali kisti, kaip Jūs sakote, net tapti savo 
priešingybe, tai savaime kyla klausimas, kuo tada ji gali įtikinti? 

A. M.: Be abejo, jokia interpretacija <...> nėra patvari: interpre- 
tacija nebuvoja istorijoje taip, kaip joje buvoja tyrimu laimėtos pa- 
žintys. Antra vertus, ne viena interpretacija pereina į viešąją nuo- 
monę, kurį laiką ją apvaldydama ir kitas interpretacijas nuslėgdama 
ar net paneigdama. <...> Visos vyraujančios interpretacijos laiko ei- 
goje kinta, čia išnirdamos, čia vėl dingdamos.“* 

T. M.: Bet kodėl taip atsitinka? 

A. M.: Kodėl? Atsakyti į tai gana lengva: todėl, kad jos įtikina 
arba nebeitikina. Jtikinamumas (išskirta mano - T. M) yra kiekvienos 
interpretacijos vyravimo laidas. Tai savaime aišku. Jau sunkiau yra 
įžvelgti, kuo interpretacija įtikina. Kame glūdi interpretacijos įtiki- 
namumo pagrindas? Pati galimybė interpretacijai tilpti kūrinio at- 
virybėje dar anaiptol nelaiduoja, kadji bus ir priimta. <... > Tai rodo, 
kad interpretacijos įtikinamumui reikia kažko daugiau negu tik ga- 
limybės tilpti interpretuojamojo objekto atvirume. Kas tad yra šis 
„daugiau“? Kas padaro, kad ta ar kita interpretacija - bent kurį lai- 
ką - atrodo esanti įtikinanti ir todėl esti mūsų priimama? Tyrimo 
išvadų įtikinamumas yra pagrįstas įrodymais. Kiek įrodymai yra tikri, 


“ A. Maceina, „Poetų pasaulis (Palaidos mintys)", Lietuvos nacionalinės M. Mažvydo bib- 


liotekos Rankraščių skyrius (LNMB RS), A. Maceinos archyvas, f. 181-16. 


“ A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 183. 
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tiek irjais paremta išvada yra tikra. Be abejo, įrodymai įvairuoja pa- 
gal mokslo pobūdį: matematikos ar fizikos įrodymai yra kitokie ne- 
gu filologijos ar archeologijos. Tačiau kiekvienas mokslas yra įrody- 
mų reikalingas, ir kiekviename moksle jie vaidina lemiamąjį vaid- 
meni šio mokslo tiesos (išskirta mano - T. M.) reikalui, nes mokslo tiesa 
yra sprendimo atitikimas daiktą. Daiktas apsprendžia mokslinę iš- 
tarą paskutiniuoju savo žodžiu. Įrodymai ir yra šisai daikto žodis. Jie 
daiktą prabildo: šitaip yra todėl, kad taip sako pats daiktas, tyrimo 
prakalbintas įrodymų lytimi. Tyrimas pačia savo esme yra įrodoma- 
sis mąstymas. Visai priešinga yra mąstymo elgsena, interpretuojant 
kūrinį. <...> Interpretacijoje įrodymų iš viso negali būti. Interpretaci- 
joje kalba juk ne interpretuojamasis dalykas, - būdamas atviras, jis 
iš viso prabilti negali, - bet interpretuojantysis asmuo, teikdamas 
kūrinio atvirybei savą vidurkį. Tiesa, šis vidurkis privalo išsitekti ob- 
jekto atvirume: tai sąlyga būti jam pateisinamam. <...> Pats vidur- 
kis ir jo teikimas yra interpreto asmens (išskirta mano - T. M.) dalykai, 
kilę iš jo dvasios, todėl pažymėti šios dvasios bruožais.““ 

T. M.: Kaip interpretas gali įrodyti, kodėl jis kūriniui teikia šį, o 
ne kurį kitą vidurkį? 

A. M.: Jau sakėme, <...> vidurkis ir jo teikimas yra interpreto as- 
mens dalykai, kilę išjo dvasios <...>. Galimybė interpretaciją įrody- 
ti sunaikintų asmeninį ir praeinantį jos pobūdį <...>. Interpretavi- 
mas yra mąstymas, esmiškai laisvas nuo įrodymų, vadinasi, laisvai 
kylas ir laisvai priimamas.“ 

T. M.: Ir vis dėlto kodėl mes vieną ar kitą interpretaciją priimame 
kaip tikrą? 

A. M.: Kodėl mes ją priimame kaip tikrą, vadinasi, kaip tiesą? 

T. M-. Taip. Ir dar - kas laiduoja šią tiesą? 

A. M.: Vidurkio teikimas kūrinio atvirybei visą kūrinį nukreipia 
šio vidurkio linkui ir visus jo sandus bei dalis sutelkia aplinkui šį 


Ten pat, p. 183-184. 
' Ten pat, p. 184. 
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vidurkį. Tuo būdu kūrinys virsta aprėžtu pavidalu. Ir štai šiame pa- 
vidale kaip tik ir glūdi interpretacijos tiesa. Juo kūrinio interpreta- 
cija yra pajėgesnė padaryti kūrinį sandarų, juo ji pati yra teisingesnė 
ir patikimesnė. Kitaip sakant, juo giliau kūriniui suteiktas vidurkis 
patraukia savęspi jo sandus bei dalis, juo aiškiau mes šiuos sandus 
bei dalis ano vidurkio šviesoje suvokiame, juo pats šis vidurkis yra 
tikresnis. Interpretacijos tiesa yra ne kas kita kaip kūriniui suteikto vi- 
durkio švytėjimas kūrinio visumoje ir atskirosejo dalyse. Jei šis vidurkis 
perskverbia visą kūrinį ligi pat jo dalių tiek, jog šios dalys atrodo 
esančios kiekviena savo vietoje, tuomet interpretacija darosi įtikima 
ir priimtina. Interpretacija įtikina ne įrodymais, kurie būtų šalia jos, 
bet savimi pačia kaip švytinčia kūrinyje ligi atskirų jo dalių aiškumo 
ryšium su visuma. Interpretacijos tiesa yra jos įvykdyta kūrinio san- 
glauda(cohaerentia)."“ 

T. M.: Koks svarbiausias interpretacijos uždavinys? 

A. M.: Atskirų interpretuojamojo objekto dalių nušvietimas in- 
terpreto teikiamu vidurkiu yra kiekvienos (išskirta mano - T. M.) inter- 
pretacijos pagrindinis uždavinys. Šisai nušvietimas ir stoja įrodymų 
vieton. Tai ir yra interpretacijos kelias į tiesą. O kūrinio dalių san- 
glauda vienybėn aprėžtu bei ryškiu pavidalu yra pati interpretacijos 
tiesa“ 

T. M.: Norėtųsi išgirsti Jūsų nuomonę apie meno kūrinio inter- 
pretacijos reikšmę mums, pačiam kūriniui ir jo kūrėjui. 

A. M.: Interpretacija yra vienintelė mūsų santykiausena su menu. 
Mes artinamės prie meno veikalo ir įtraukiame jį į savojo būvio sritį 
tik jį interpretuodami. <...> Ir juo atidžiau į meno veikalą žvelgia- 
me, juo įtampiau jį interpretuojame. Interpretacija yra mūsų kelias 
į kūrinį ir sykiu kūrinio kelias į mūsų dvasią. Tuo būdu interpreta- 
cija savaime virsta meno būsena istorijoje. Meno veikalas buvoja laike 
tuo, kad mes jį, tariant R. Guardini'o žodžiais „atsigabename į savą 


Ten pat, p. 184-185. 
Ten pat, p. 186. 
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dabartį". Be tokio „atsigabenimo" jis būtų praėjęs, kaip yra praėję ne 
vienas gamtos padaras ir ne viena mokslinė teorija. Kelias gi „atsi- 
gabenti" meno kūrinį į savą dabartį ir yra interpretacija. Tai, kas bu- 
vo pasilikę istorijos užnugaryje, interpretavimu vėl yra įglaudžiama 
į dabartinę istorijos eigą. Interpretacija yra meno kūrinio sudabartini- 
mas. Todėl kiekvienas istorinis tarpsnis interpretuoja praeities meną 
vis iš naujo. Kitaip šis menas liktų miręs. Ir iš tikro ne viena srovė 
ar ne vienas stilius miršta, kai tik nustoja būti interpretuojami. <... > 
Interpretacija yra meno prisikėlimas (išskirta mano - T. M.), interpreta- 
cijos stoka yra meno mirtis. Neinterpretuojamas menas buvoja to- 
kioje pat plotmėje, kokioje buvoja ir muziejuose surankiotos geolo- 
ginės liekanos ar iškasenos. S 

T. M.: Kaip suprantu, Jūs kalbate apie meno kūrinio gyvenimą 
laiko kategorijos prasme. 

A. M.: Meno „atsigabenimą" į savo dabartį reikia netgi suvokti ne 
grynai laiko kategorijos prasme. Sava dabartis yra ne tik istorinis tarps- 
nis, kuriame gyvename, bet ir pats žmogiškasis mūsų būvis, kurį gy- 
vename ir į kurį perkeliame meno veikalą, tuo padarydami jį artimą 
bei savą ir mums patiems kaip žmonėms apskritai. Kol meno veikalas 
nėra interpretuojamas mūsų pačių - stebėjimu, skaitymu, klausymu, 
judesiu, - toljis buvoja toli nuo mūsų, vadinasi, ne mūsų pačių dabar- 
tyje, nors ir stovėtų čia pat šalia mūsų. Tik manasis santykis su juo 
arba manoji interpretacija padaro, kad jis virsta dabartiniu man, kad 
jis atgyja manyje. Kitiems jis gali likti miręs ir toliau. Štai kodėl Gu- 
ardini ir sako, kad „kas interpretuoja, mėgina savu būdu aiškintis tai, 
ką kitas yra apipavidalinęs irgi savu būdu". Užtat meno interpretacija 
visados yra asmeniško pobūdžio-, ji kinta ne tik visuomeniškai, bet ir 
asmeniškai. Padaryti meno kūrinį dabartinį reiškia padaryti jį savą ne 
tik manajam tarpsniui, bet ir man pačiam kaip žmogiškajam vienkar- 
tiniam Aš. Yra tad visiškai galima, kad man yra gyvi tokie veikalai, 


kurie manajam tarpsniui yra mirę; ir man yra mirę tokie veikalai, kurie 
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manajame tarpsnyje džiaugiasi visuotine gyvybe. Homeras liko miręs 
Petrarkai, tačiau jis buvo didžiai gyvas G. Pletonui — dviem to paties 
meto renesansininkams. Tai ypač reikia pasakyti apie dabarties vad. 


„moderninį meną" įvairių įvairiausiomis jo lytimis.“' 


Mintys po pokalbio 


INTERPRETACIJOS AKTUALUMAS IR PAREIGA.Tikiuosi,kad 
atidus skaitytojas atkreipė dėmesį į Maceinos išsakytą mintį, jog 
žmogaus santykis su meno kūriniu arba jo interpretacija padaro vie- 
ną ar kitą kūrinį gyvą, tai yra dabartinį, ypač tam asmeniui, kuris jį 
interpretuoja. Tačiau kitiems šis interpretuojamas kūrinys, anot Ma- 
ceinos, gali likti miręs ir toliau. Ar ne taip atsitiko su minėta A. 
Baranausko poema „Pasikalbėjimas giesmininko su Lietuva“, kuri 
Maceinos dėka atgijo tam tikrame istoriniame tarpsnyje (praėjusio 
amžiaus viduryje), bet atgijo tik savo idėjiniu turiniu, tapusi aktualiu 
tremtyje gyvenantiems ir kuriantiems Lietuvos kultūrininkams. Tie- 
sa, neilgam ir gal nedaugeliui. Nes, nors žodis ir yra meniškas pra- 
dine savo kilme, tačiau vaizdinis pradas Baranausko poemoje neisi- 
galėjo, tiksliau, formos vaizdingumas čia tikrai „nesusiėjo draugėn 
su turinio idėjingumu". Ir dar vienas pavyzdys, kuriame galima 
įžvelgti tam tikrą panašumą, - tai Vinco Kudirkos „Tautiška gies- 
mė", ilgais okupacijų metais buvusi tautos gyvasties simboliu, o nū- 
nai tapusi Lietuvos himnu. Be abejo, šios giesmės ilgaamžiškumą 
laidavo jos neblėstantis aktualumas. Prasidėjus Atgimimui, jos idė- 
jinis turinys kaip reta atitiko tą metą, pasidarė beveik visiems savas. 
Savo visuotinumu ir ilgaamžiškumu Kudirkos giesmė gerokai pra- 
noksta Baranausko poemą, tačiau jos turinio poetinė išraiška tokia 


pat „paprastutė", kaip ir Baranausko poemos. Ir gal kaip tik todėlją 
“ Ten pat, p. 170-171. 
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irgi sunku priskirti prie tų „aukštų“ poezijos kūrinių, kuriuose „for- 
mos vaizdingumas susieina draugėn su turinio idėjingumu". Ir nors 
mūsų laikais Kudirkos giesmė vis dar gyva, nes tapo tautinės gyvas- 
ties simboliu, tačiau jau gerokai sustingo, regis, todėl, kad jos idėji- 
nis turinys pasidarė ne toks aktualus, koks buvo dar visai neseniai, 
kai Lietuva siekė nepriklausomybės. Kita jos apmirimo priežastis 
slypi, manyčiau, aistringame Lietuvos veržimesi į Europos Sąjungą, 
troškime kuo stipriau įsijungti į svetimų tautų bendriją. 

Bet grįžkime prie Maceinos pateiktos Baranausko poemos „Pasi- 
kalbėjimas giesmininko su Lietuva" interpretacijos. Ir kad neliktų jo- 
kių abejonių bei galimų klausimų dėl Maceinos pasirinkimo, primin- 
sime, kad interpretacijos paskirtis yra ne vertinti poezijos „kūrybinį 
svorį", o svarstyti jos „idėjinį gy/į“ (išskirta mano -T. M.). O Baranausko 
poemos „idėjinis gylis" tikrai nėra seklus. Savąją poemos interpreta- 
ciją Maceina išdėstė viešame laiške B. Brazdžioniui, kurio kūryboje 
Maceina įžvelgė panašų į Baranausko poemos turinį ir tokį pat susi- 
rūpinimą Lietuvos likimu. Brazdžionio poezijoje slypėjo beveik tos 
pačios idėjos, tik jų poetinė išraiška turėjo (ir turi) visai kitokią lite- 
ratūrinę vertę. Tačiau Baranausko poemą Maceina prikėlė iš ilgo miego 
dėl dviejų visai aiškių priežasčių: pirma, dėl poemos turinio, kuris, kaip 
minėta, tuo metu pasidarė „aktualus pačia savo esme" - poemos idėjos 
atitiko tą laikotarpį, kai Lietuvą ištiko „didelės nelaimės"; antra, Ma- 
ceina čia įžvelgė tinkamą medžiagą ieškant „atsakymo į anksčiau iš- 
keltą klausimą", būtent - „kas yra poetas tautos akivaizdoje? Kas yra jo 
siunčiama daina ir kokia yra jos reikšmė tautos gyvenime?" Kitaip sa- 
kant, savo interpretacijoje Maceina sprendžia visada aktualią poeto 
paskirties problemą, kuri, atrodo, mūsų laikais pasidarė dar aktuales- 
nė, nes, skaitant šiuolaikinių poetų eilėraščius, dažnai tikrai sunku su- 
vokti, kas yra jų siunčiamos dainos ir kokia jų reikšmė tautos gyveni- 


me, o ir apskritai - kam išvis reikalingi tokie „poetai“... 


“ A. Maceina, „Poezijai apginti ("Idėjinės impotencijos" priekaištas mūsų poetams)", LN MB 


RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-1. 
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Maceina sklaidydamas poemą prieina išvadą, kad Baranausko 
giesmininko pasikalbėjimas su Lietuva kaip tik ir yra atsakymas į 
visus iškeltus klausimus. Šis „atsakymas reikšmingas tuo, kad jis 
duotas ne įprastomis gyvenimo sąlygomis, bet Lietuvą ištikusių „de- 
vynių nelaimių“ valandą. Giesmininko Lietuva yra sukniubusi po 
kryžiumi; ji rauda ir kenčia; ji yra grasoma iš lauko ir vidaus. Sią 
tad mūsų istorijos naktį poetas taria savą žodį. Ne, jis gauna žodį 
iš tautos. Jis gauna iš jos uždavinį eiti su savo daina pas jos ken- 
čiančius vaikus - ne paprastam psichologiniam, bet naujam gy- 
venimui, turinčiam kilti iš poetinės giesmės. Šiuo tad atžvilgiu 
Baranausko kūrinys yra prasmingas ne tik savo atsakymais, bet ir 
aktualus pačia savo esme, kadangi mes ir vėl gyvename anas devy- 
nias nelaimes ir ieškome giesmininkų (iškirta mano - T. M.), kurie pa- 
keltų sukniubusią tautą, nušluostytų jos ašaras ir išgydytų jos žaiz- 


"4 


das".' Maceinos laiškas B. Brazdžioniui, pavadintas „Apie poetą 

tautos akivaizdoje", yra nuostabus įtikinamos Baranausko poemos 

interpretacijos pavyzdys, nes jai teikiamas vidurkis išties „perskver- 

bia visą kūrinį ligi pat jo gelmių tiek, jog šios dalys atrodo esančios 
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kiekviena savo vietoje". Ir tada jos „paprastumas“, anaiptol ne 


lėkštas, verčia susimąstyti. 


INTERPRETACIJOS PAVYZDYS 
Antanas Maceina. APIE POETĄ TAUTOS AKIVAIZDOJE 


Bernardui Brazdžioniui 
Mielas Bičiuli, 
<...> Ieškodamas atsakymo, kas yra poetas tautos akivaizdoje, aš ir 
noriu pasklaidyti Baranausko giesmininką ir šios sklaidos išvadomis 


pasidalinti su Tavimi, Bernardai, kuris daugiausia esi sielojęsis 


“ A. Maceina, „Apie poetą tautos akivaizdoje (Bernardui Brazdžioniui)", p. 455. 


“ A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 185. 
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Lietuvos dabartiniu negandu ir daugiausia dainų siuntęs į tolimus 
panemunių kaimus. Priimk tad šį laišką kaip pasigėrėjimo ženklą 
Tavais sielvartais, turinčiais nuostabios statomosios galios, mums vi- 


siems šiuo metu taip reikalingos. 


I 

Atkreipk dėmesį, mielas Bičiuli, kad Baranausko giesmininkas krei- 
piasi į po kryžiumi sukniubusią Lietuvą sūnaus žodžiais: „Lietuvėle 
mano, Motinėle mano" (p. 219).“ Tai nėra tik poetinė priemonė arba 
tik prisiminimas iš mūsų liaudies dainų ar raudų. Tai yra savaimin- 
gas prasiveržimas ano ontologinio ryšio, kuris poetą sieja su jo tau- 
ta. Poetui tauta iš tikro yra jo motina - žymiai gilesne prasme, negu 
kiekvienam kitam žmogui. Kiekvieno kito pašaukimas - net ir filo- 
sofo ar menininko - gali daugiau ar mažiau išsiveržti iš tautos sienų 
ir virsti tarptautiniu. Tuo tarpu poetas iš tautos neišsiveržia nieka- 
dos. Tarptautinių poetų nėra ir negali būti. Jau tik tasai palaimintas 
prakeiksmas, kad poeziją tegalima rašyti gimtąja kalba (išimtys iš 
šios nuostabios taisyklės yra labai retos ir paprastai menkavertės)““, 
taip susieja poetą su tauta, jog jam belieka pasirinkti: arba dainuoti 
iš tautos gelmių arba savo dainą užmušti. Būdamas apspręstas gim- 
tajai kalbai, poetas tuo pačiu darosi apspręstas ir tautos likimui, nes 
kalboje, kaip J. G. Herderis gražiai yra pastebėjęs, „gyvena visi tau- 
tos minčių turtai, jos tradicijos, istorija, religija ir gyvenimo dėsniai; 
visajos širdis ir siela". Todėl Baranausko giesmininkas teisingai pri- 


simena visą tą turinį, kurį Lietuva jam yra perteikusi: 


Tu užugdei mane jauną, meiliai išnešiojai. 
Išmokei man' melstis ir vargelio vargti, 


Klausyt tėvų ir senelių, su žmonėm gyventi. 


Maceina cituoja Baranausko poemą iš leidinio Lietuvių poezijos antologija, Chicago, 1951. 
Maceinos pastaba: „Renesanso poetų (Petrarkos, Boccaccio) bandymus rašyti lotyniškai 
P. Barthas teisingai vadina "popierinėmis gėlėmis, be spalvos ir kvapo" (Philosopbie der 
Geschicbte, p. 580)". 
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Atvedus bažnyčion, man' Dievui paskyrei, 


Sopulingas Dievo mūkas man apsakinėjai, (p. 219) 


Kultūrinė ir religinė aplinka, vidaus nuotaika ir santykiai su žmonė- 
mis, kalbos ir maldos formos - visa yra poeto gauta iš tautos. Poetas 
iš tautos gema, tautoje bręsta ir tautoje laikosi. Be abejo, tuo nenoriu 
pasakyti, kad pats poetinis genijus yra tautos padaras (išskirta mano - T. 
M.). Anaiptol! Būdamas dvasinis, jis yra transcendentinės kilmės, kaip 
ir žmogiškasis Aš apskritai. Tačiau šios transcendentinės dovanos 
tikrovė -jos apsireiškimas ir veikimas - yra tautybės apspręstas taip, 
kad be šiosios anoji dovana yra pasmerkta sunykti. V. Mykolaitis- 
Putinas yra šią mintį suėmęs į gražų posmelį: 


Tu pasėjai mano gyvastį, dangau, 


Bet aš čia, juodojoj žemėj, išdygau.“ 
Žemėj, paženklintoj mūsų tėvų darbu ir krauju, todėl turinčioj ga- 
lios apvaisinti poetą savos sielos virpėjimais. 

Bet štai Baranausko giesmininkas atsigrįžta į sukniubusią Lietu- 


vą ir ją klausia: 


Ko taip gailiai verki, Motinėle brangi? 


Ko taip gausiai tau per veidą ašarėlės krinta (p. 219) 


Ir vėl, mielas Bernardai, tai nėra psichologinis klausimas paviršuti- 
niškam nuraminimui ar užuojautai. Poeto paklausime tauta pasiekia 
savisąmonės laipsnį. Tauta, tiesa, neša poetą, kaip kad šaknys neša 
žiedą. Bet kaip augmuo pražiūri žiedu, taip tauta prabyla poetu. Ne- 
būdama asmeninė ir todėl neturėdama savisąmonės pati savyje, tau- 
ta ieškosi asmens, kuriame ji šio aukščiausio būties laipsnio pasiek- 
tų, kuris suvoktų ją pačią, jos esmę ir visa išsakytų jam dovanotu 
savos dainos žodžiu. Šitoks tautos ieškojimasis ir yra poetas. Kiek- 


vienas tautietis yra tautinės sąmonės reiškėjas. Kiekviename tauta 


“ Maceinos nuoroda: „Tarp dviejų aušrų, Kaunas, 1927, p. 28". 
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apreiškia savęs dalelę. Tačiau nė vienas neturi šios sąmonės tokios 
aštrios ir įžvalgios kaip poetas. Nė vienas nepasiekia tautos širdies, 
tik poetas - jau tik todėl, kad jis kuria gimtuoju žodžiu, kuriame, 
kaip sakyta, virpa pati tauta. Poetas yra tautos žvilgis: jos pražiūrėji- 
mas, jos susivokimas, jos būties gairė istorijos kelyje. 

Tačiau kaip tik dėl to jis yra tautos įpareigojamas išplėsti šį su- 
sivokimą visuose jos nariuose. Baranausko Lietuva kreipiasi į gies- 


mininką ir siunčia jį į visuomenę: 


Eik, sūneli mano, jaunuolėli mano, 
Kalbink, žadink lietuvninkus... (p. 220) 


Tai yra išraiška amžino poetų uždavinio savo daina prakalbinti žmo- 
gų, pažadintijo dvasią, atskleistijam žemiškojo buvimo prasmę. Vi- 
si laikai ir visos kartos yra pergyvenę poetinį genijų ne kaip grynai 
asmeninę charizmą, kuri niekam neįpareigoja ir kuria jos savininkas 
gali pats vienas gardžiuotis, bet kaip Evangelijos talentą. <...> Vi- 
dinė panašybė tarp pranašo ir poeto yra nepaneigiama. Kaip prana- 
šas yra pašaukiamas Dievo, taip poetas yra pašaukiamas tautos. Kaip 
pranašas yra siunčiamas antgamtiniu įpareigojimu į žmones, taip po- 
etas yra siunčiamas tautos kvietimu į jos vaikus. Dar daugiau: kaip 
pranašas gauna žodį iš šv. Dvasios, taip poetas savo žodį gauna iš 
tautos dvasios. Baranausko giesmininkas gerai supranta, kad ne jis 
turi tautai duoti savo žodį, bet jį imti iš tautos ir paskui skleisti vi- 


soje nuvargintoje savo tėvynėje: 


Imsiu Tamstos žodį, savo širdin dėsiu, 


Eisiu, bėgsiu per ūlyčias žmonėms sakinėtų, (p. 220) 


Šis žodis virs kalbomisirgiesmėmis:jisbusišdalintas, pagražintas, 
paleistas į pasauli; jis eis iš kartų į kartas; bet jis bus tautos žodis, 
tautos gelmių atsiskleidimas poeto regėjimuose ir sapnuose. Kas tad 
manytų, mielas Bičiuli, kad poetas neturi pareigų tautai; kad jis gali 


tylomis praeiti pro devynias jos nelaimes; kad jis gali užsisklęsti sa- 
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vojo Aš vienutėje ir tiktai joje ieškoti žodžio savo giesmei, - tas ne- 
suprastų poeto paskirties žemėje. Jeigu poetas <...> yra atstatyto- 
sios būties šauklys, tai ši būtis yra ne tik apskritai žmogiškoji, bet ir 
tautinė. Žmogiškoji būtisjuk reiškiasi tautiniais pavidalais. Kaip tad 
būtų galima skelbti žmoniškumo atstatymą nutylint tautiškumą? 
Praceidamas pro tautą, poetas praeitų pats pro save. Žmonijos šauk- 
liu poetas tampa tuo, kad jis yra tautos šauklys - jos pasiųstasis ir 


įpareigotasis. 


II 

Kaip tad atsiskleidžia tauta poeto giesmėje? Kokį žodį ji deda į jo 
lūpas? - Baranausko Lietuva, atsakydama į savo giesmininko klausimą, 
kodėl ji raudanti sukniubusi po kryžiumi, kalba apie ją ištikusias di- 


deles nelaimes, kurias ji suveda į penkias pagrindines grėsmes. 
1. Fizinio sunaikinimo grėsmė, nes: 


Pašaliečiai spaudžia iš keturių šonų, 
Geidžia, trokšta mano smerties ir vaikelių galo. (p. 219) 

Ši grėsmė visados yra tautai aktuali (išskirta mano - T. M.), kaip mirtis 
yra visados aktuali asmeniui. Ji visų pirma iškyla sąmonės švieson ir 
ją visų pirma tauta deda į poeto giesmę: poetas turi uždavinį skelbti 
tautos išnykimo grėsme. Jis turi būti tautos gyvybės šauklys. <... > Tau- 
ta gali išsilaikyti tiktai dideliu noru gyventi. O šį norą žadinti yra 


poeto pašaukimas (išskirta mano - T. M.). 


2. Nutautėjimo grėsmė, kada tautos nariai pradeda nebesuprasti jos 


balso: 


Meta mano kalbą, o svetimų tveriąs, 


Meta mano nešenėlę, e vokiškai puošias", (p. 219) 


Nutautėjimas yra dvasinė tautos mirtis. Ji ateina tada, kai amžiais 


ugdytos tautinės vertybės pradedamos niekinti, apleisti ir kai vietoj 
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jų statomos svetimos vertybės kalbos, papročių, meno, net drabužių 
pavidalu. Tautai yra svarbu visa, ką ji istorijos eigoje yra sukūrusi 
<...> Todėl Baranausko Lietuva ir įpareigoja poetą skelbti tautinių 
vertybių svarbą bei prasmę (išskirta mano - T. M.): 


Tegul vilki savais rūbais, savais žodžiais kalba. (p. 220) 


3.Individualizmo grėsmė, patraukianti paskui save susiskaldymą bei 


pakrikimą. Ją Baranausko Lietuva šitaip išreiškia: 


„Kožnas didžiu eina, nori pralenkt kitą, 
Nei senųjų nebeklauso, prasimokę niekų. 
Tarp sau nesutinka, sūdo ištol siekia, 


Vienas kito nebekenčia, viens su kitu rungias", (p. 219) 


Tai yra grėsmė bendruomeniniam (išskirta mano - T. M.) tautos jausmui. 
<...> Kai šitoks bendruomeninis pergyvenimas pradeda nykti, kai 
kiekvienas pradeda žiūrėti tiktai savęs ir stengtis kitą nurungti, tumet 
ateina tautinės bendruomenės krizė, kada vidiniai ryšiai trūksta ir lie- 
ka tik prievartinis pasilikimas tautoje, suorganizuotoje į valstybę. Tuo- 
met tauta išsigema į gryną draugiją, į savotišką akcinę bendrovę, kur 
kiekvienas stengiasi gauti kuo didžiausių procentų už tautines savo 
akcijas. Tai yra grėsmė , ne mažiau pavojinga už fizinio sunaikinimo 
ar nutautėjimo grėsmę. Poeto uždavinys tad iryra atskleisti bendruome- 


ninio jausmo būtinybę (išskirta mano - T. M). Jo pareiga yra skelbti: 


Tegu... 
Viens kitą godoja, vienas kito lenkias, (p. 220) 


Tai nėra propagandinis vienybės šūkis <...> Tai yra, mielas Bičiuli, 
ano bendrojo pagrindo atskleidimas, kuriame mes visi laikomės ir ku- 
riuo konkrečiai reiškiasi mūsų žmogiškumas. Poetas nėra ir neturi būti 
vienybės agitatorius.  Betjis yra ir turi būti mums visiems bendros tautinės 


sielos atskleidėjas (išskirta mano - T. M), <...> mūsų kamieno sargas. 
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4. Ištvirkimo grėsmė, kurią Baranausko Lietuva apibudina kaip pa- 


dorumo stoką tautos jaunuomenėje: 


Viežlibystė skaisti tarp jaunų prapuola, 


Pasleidimas iš miestelių sraujom upėm tvinsta, (p. 219) 


Dorovė yra tautos atsparumo laidas. Tiesa, ji nėra tautinis dalykas, 
bet žmogiškasis. Ja reiškiasi žmogaus prigimties gelmės. Bet kaip 
tik dėl to ji yra būtina tautinėms vertybėms nešti ir išlaikyti. Kai 
žmogiškasis pagrindas esti ištvirkimo pagraužtas, tada ir tautinis ka- 
mienas neturi į ką atsiremti... Dora tauta visados išsilaiko tautiniu 
atžvilgiu ilgiau negu ištvirkusi. Štai kodėl Baranausko Lietuva ir krei- 
piasi į giesmininką, kadjis savo žodžiu paragintų tautos vaikus „sar- 
matlyvai" augti, melstis ir klausyti Dievo Dvasios. 

Ir vėl, mielas Bernardai, Baranauskas čia nesumaišo kunigo pa- 
reigų su poeto pareigomis. Ne, čia jis tik nurodo - tegu ir labai kas- 
dieniškais posakiais, — kad nesugadinto žmogiškumo skelbimas įeina į 
poeto veiklos sritį. <...> Dorovė yra žmogiškojo pirmavaizdžio spin- 
dėjimas kasdieniniame žmogaus gyvenime. Jeigu tad poetas <...> 
yra atstatytosios būties šauklys, tai tuo pačiu jis yra šauklys ir žmo- 
giškosios pirmavaizdinės, vadinasi, doros būties. Žmogus yra pirma- 
eilis poeto objektas, tačiau žmogus ne paviršutiniškas, ne iškrypęs 
savo negalioje, bet anas pirmykštis žmogus, kuris švyti ir pro di- 


džiausią nusikaltėlį bei nusidėjėlį. 


5. Apakimo grėsmė, iškylanti tada, kai tautos nariai pradeda nebesu- 
sivokti vertybių sąrangoje (išskirta mano - T. M), pradeda savų pradų 
nebeskirti nuo svetimųjų, paklysta šios žemės kelyje ir esti suvilio- 


jami netikrų pranašų. Tai vyksta visu gyvenimo plotu: 


Naujos vieros sugadintos kaip vilkai jų tyko. 
Tyko, neprityko ir visaip vilioja. 


Mano rūbais apsivilkę, mano žodžiais kalba. (p. 220) 
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Lietuva skundžiasi, kad ji norėtų prakalbėti „motiniškais žodžiais" 
ir parodyti „motinišką savo širdį". Tačiau ji bijo, kad „vilkai išgirdę 
išmoks mano balsą", irjos vaikai dėl savo apakimo bus suvilioti bei 
pražudyti. Tai yra tas pats įspėjimas, kurį pirmiesiems krikščionims 
taikė šv. Jonas sakydamas: „Mylimiausieji, ne kiekvienai dvasiai ti- 
kėkite, bet ištirkite dvasias (1 Jon 4,1). <...> Toks įspėjėjas savo giesme 
kaip tik ir turi būti poetas (išskirta mano -T. M.). Būdamas tautos žvilgis 
ir jos savisąmonė, jis geriau negu kas kitas skiria tikrąsias vertybes nuo 
falsifikatų (išskirta mano - T. M.), todėl savaime yra pašauktas šį žvilgį 
aštrinti tautos vaikų dvasioje. 

Nesunku, mielas Bičiuli, pastebėti, kad visos šios penkios grėsmės 
susiveda į vieną vienintelę, kurią galima pavadinti tautinės egzistencijos 
grėsme. Visa tautos egzistencija žemėje yra nuolatos grasoma:jos fizi- 
nis išsilaikymas, jos dvasinis savitumas, jos žmogiškasis pagrindas, jos 
bendruomeninis jausmas, galop jos žvilgis. Tauta veda nepaliaujamą 
kovą už pačią save. Ir štai poetas yra šaukiamas būti šios kovos vėlia- 
vininku. Jis yra šaukiamas žengti šios kovos priekyje, rodyti tautai ke- 
lią, ją supurtyti savo giesme. Reikia tad mesti šalin aną seną, iš ro- 
mantikos — ne, iš sentimentalios apšvietos — kilusią poeto-svajotojo 
sąvoką. Poetas tautos akivaizdoje yra ne svajotojas, bet karys. Jo kardas 
yra žodis, turįs galios giliau sužeisti ir greičiau atnešti mirtį negu ge- 
ležis. Štai kodėl Antano Baranausko Lietuva kreipiasi ne į mokslinin- 
ką ar politiką (išskirta mano - T. M), bet į giesmininką, vadinasi, į poetą, 
kad šis imtų jos žodį - tą nuostabų kardą - ir juo nešinas stotų į kovą 
su tautinės egzistencijos priešais, pergalėdamas jos grėsmes. Tačiau 
kaip šios grėsmės yra nuolatinės, taip nuolatinis turi būti ir poeto žo- 
dis. Tauta atsiskleidžia savo poetuose kaip grasoma būtis. Todėl ir 
poetas tautos akivaizdoje pasirodo kaip grėsmės šauklys, kaip tautos 
narių įspėjėjas nepasitikėti viršine gyvenimo ramybe, nes gyvenimas 
iš tikro yra tiktai kova ir kančia. Pergalės jis niekados nešvenčia. Per- 
galė žemiškoje egzistencijoje yra nuolatos būti grėsmės akivaizdoje. 


Būti blaivaus žvilgio ir budėti reiškia nugalėti. 
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III 
Kad poeto giesmė, Bičiuli, yra tautos išsilaikymo laidas, sutiksime 
turbūt mudu abu. Tačiau kyla klausimas, kokiaforma ši giesmė tu- 
rinti reikštis? Kokia linkme ji turinti tautą vesti? 

Kai tik Baranausko Lietuva atskleidžia giesmininkui savo raudos 
turinį, šis tuojau jai pasiūlo teikti savai giesmei romantinį pavidalą ir 


kreipti jos žvilgį į praeitį, į žilą senovę, į garbingų amžių glūdumą: 


Prikelsiu senovę iš amžino miego, 
Atgaivinsiu drąsius kaulus iš senelių kapo. 
Atgis didžiavyriai iš milžinų veislės, 

Ir žiniūnai senų amžių datyrimo pilni. 
Seni, drąsūs kaulai sutrins prašalninkus, 


Didžiavyriai Tamstą gelbės nuo devyniagalvio. (p. 220-221) 


Tai yra tas pat kaip ir mūsų himne: „Iš praeities tavo sūnūs te stip- 
rybę semia". Praeitis poetui pasivaidena tautinės gyvybės versme. 
Tradicijos principas čia atgyja visa savo galia, ir poetas pasiūlo jį 
tautai kaip svarbiausią jos išsilaikymo ramstį. Tai nėra tiktai Bara- 
nausko giesmininko siūlymas. Tai beveik kiekvieno poeto svajonė: 
rūsti dabartis savaime pasuka jo akis į praeitį ir nudažo ją rojaus 
spalvomis. <...> Štai kodėl ir Maironis norėtų „prikelti nors vieną 
senelį iš kapų milžinų ir išgirsti nors vieną, bet gyvą žodelį iš senųjų 
laikų". Irjam atrodo, kad tuomet sudrebėtų „užmirusios mūsų krū- 
tinės be žado, be idėjos, be vado". 

O vis dėlto ši romantinė poeto pašaukimo forma yra gundymas - 
ne tik ta prasme, kadjos praktiškai negalima įvykdyti, bet visų pirma 
ta, kadji susikerta su pačiu tautinės egzistencijos principu: Tauta yra 
gyva, todėlji išsivysto ir negali būti pergyvenama kaip archeologinė lie- 
kana. Štai kodėl ir Baranausko Lietuva į giesmininko pasiūlymą pri- 


kelti „senovę iš amžino miego" teisingai atsako: 


Negriš seni amžiai, anei amžių laimė, 


Nes'kels kaulai didžiavyrių iš senelių kapo. 
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Kada grižo upė mariom nutekėjus? 

Kada grįžo šmaikščion rykštėn kelmas suretėjęs? 
Kada senas paukštis sugrįžo kiaušinin? 

Kada ugnis įsikūrė iš pelenų dulkių? 

Kada grūdan grįžo išplaukusi varpa? 


Kada grįžo rytų šonan saulė nenusėdus? (p. 221) 


Atsakymas į visus šiuos klausimus yra tik vienas: niekad. Tai yra 
ontologinis mūsų būties dėsnis, kurį Baranauskas išreiškia gražiu 


dvieiliu: 


Grūdas gimdo grūdą, diena gimdo dieną, 


Amžiai kalas, tolyn traukias, atgalion negrįžta, (p. 221) 


Tai yra tas pat dėsnis, kurį suvokė jau Heraklitas, teigdamas, kad 
„Viskas teka - panta rei“ ir kad negalima į tą pačią upę įbrįsti du 
kartu. <...>  Krikščionybei istorija nesikartoja: ji teka į vieną tikslą - 
adesse festinant tempora <...> Todėl tautai yra pražūtinga, jeigu jos 
šaukliai nukreipia savo žvilgį į praeitį ir deda pastangų šią preiti ne 


tik pažinti teoriškai, bet ir prikelti praktiniam gyvenimui. <...> 
Tu netrokšk, sūneli, sugrąžint senovės, (p. 221) 


Šitoks troškulys, nors ir suprantamas sunkios dabarties metą, yra 
nevaisinga pastanga sustabdyti gyvą tautos tekėjimą. Poeto giesmė 
neturinti apdainuoti tai, kas yra archeologiška, bet tai, kas yra gyva 
ir kas išsivysto. 

Šalia šio ontologinio dėsnio, kad „niekas atgalion negrįžta", Ba- 
ranauskas nurodo ir psichologinį apgaulę, kuria esti pridengtas roman- 
tinis giesmininko žvilgis į praeitį. Senovė nėra buvusi rojus, nes ro- 
jaus žemėje nėra. Tiesa, joje yra buvę didžių žygių, bet šalia jų yra 


klestėjusi klaida ir klasta: 


Žmonės krauju prausės, o pelenais tręšė, 


Kietu guoliu viduj laužo su žvėrim dalijos. 
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Buvo didžiavyriai, bet mažesnius spaudė 
Ir laimingus mano vaikus pamuše vergijon. 
Buvo, ties', žiniūnai, pilni datyrimo, 


Bet pasakom neteisingom svietą pripenėjo, (p. 221) 


Vertybės ir nevertybės maišėsi senovėje taip lygiai, kaip ir dabar. Se- 
novėje buvo „maža laimės, o didžios nedalios" (p. 221). Jeigu tad po- 
etas savo giesme aukštintų senovę kaip /aimingo tautos gyvenimo 
metą, jis neteisingai atskleistų tautos egzistenciją ir psichologinę 
žmogaus apgaulę įaustų į savo kūrinius, tuo juos pagadindamas irjų 
vertę tautai sumažindamas. Tokiu atveju šios giesmės „pražvagės be 
skardo, kaip žvaguliai pievoj" (p. 221) ir „užges kaip žaibas", nenu- 
švietusios ilgesnį laiką tautos kelio. 

Tačiau Baranausko Lietuva kelia dar vieną motyvą, dėl kurio grį- 
žimas senovėn daros nebeįmanomas, būtent: Tautos įsijungimą į Baž- 


nyčiąi. Senovėje žmonės 


Dievulius pras' manė, ažumiršę Dievą, 


Sutvertojaus nepažinę garbino Jo darbus, (p. 221) 


Dėl to Viešpats užsirūstino ir tautą prispaudė, sykiu tačiau „nupla- 
kęs sus'mylėjo, priėmė Bažnyčion" (p. 222), į kurios rankas yra sudė- 
tas dabar tolimesnis tautos likimas. Krikštas tautai yra tas pat kas ir 
asmeniui: jis įjungia ją į mistinį Kristaus Kūną, į atpirktąją žmoniją, 
į Kristaus atvertą objektyvinį išganymo kelią. Tai yra faktas, keičiąs 
visą tautos dvasią ir tuo pačiu jos kultūrą. Pakrikštyta tauta yra nauja 
tauta. Jos istorija nebėra anoji didžiojo žmonijos Advento dalelė, 
bet dalyvavimas Prisikėlimo triumfe. Jos kultūra nebėra amžinas 
sukiojimasis žemėje, bet žvilgis į transcendentinę tikrovę. Salia veik- 
los bei minties didvyrių atsistoja šventieji. Šalia rūpesčių, kaip apsi- 
ginti ir išsivystyti, iškyla rūpestis, kaip patarnauti visai pasaulio ben- 
druomenei. Krikščionybė atveria tautai visuotines perspektyvas, nes ji 


yra visuotinė religija. Pakrikštyta tauta nebėra užsisklendusi, bet 
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atvira tauta. Visuotinė pasaulio sąjunga ir visuotinė mūsų žemės kul- 
tūra yra galima tiktai Bažnyčios prieglobstyje. Pakrikštyta tauta kaip 
tik ir virsta šios visuotinės sąjungos ir šios visuotinės kultūros kūrėja. 

Todėl tautos įsijungimas į Bažnyčią yrajos likimas. Kiekvienas mė- 
ginimas grįžti į prieškrikščioniškąją istoriją reiškia tautai duoto paža- 
do sulaužymą. O savo pažadą sulaužiusi tauta yra tokia pat negarbinga, 
kaip ir asmuo. Dar daugiau, krikšto pažado sulaužymas pasmerkia tautą 
amžinai stabmeldybei. <...> Atkritėlė tauta nebegrįžta atgal. Bent is- 
torija mums pavyzdžių ligi šiol neduoda. Nubraukti tad krikščioniš- 
kąją savo istoriją tautai yra tas pat, kas nubraukti savo garbę ir savo 
dvasios jėgas, savo visuotines perspektyvas, savo uždavinius visuoti- 
nėje pasaulio bendruomenėje. Tai reiškia grįžti į pirmykštį savo užda- 
rumą ir apsispręsti lėtam žlugimui. Apostate tauta yra žlunganti tauta. 
Kai kurių tad mūsų rašytojų pastangos, mielas Bernardai, garbinti stab- 
meldišką mūsų praeitį ir mėginti ją prikelti yra ne tik didžiulis nesu- 
sipratimas tautos istorijos šviesoje, bet sykiu ir nelemta pastanga įstum- 
ti tautą į aną dvasinesjos galias žudantį atsiskyrimą. Poeto uždavinys 
šiuo atžvilgiu yra susitikti akis į akį su Krikščionybe ir jos šviesoje 
duoti atsakymą į tautos klausimus. Kiekvienas dūsavimas ant stab- 


meldiškų praeities griuvėsių yra kūrybinės negalios ženklas. 


Grįžti tad senovėn Baranausko Lietuva savo giesmininkui nepa- 
taria. Kelias atgal yra uždarytas ne tik ontologinio visos būties dės- 
nio, ne tik psichologinio neįmanomumo, bet sykiu ir antgamtinio 
sakramento. Tačiau tai dar nereiškia, kad senovė tautai yra išnykusi. 
Anaiptol! Tautos praeitis gyvena josios dabartyje. Senovės nereikia 
prikelti, tačiau reikia ją justi. Todėl kai Baranausko giesmininkas, 
išklausęs Lietuvos priekaištus entuziastingam jo ryžtui prikelti „se- 


novę iš amžino miego" (p. 220), pereina į kitą vienašališkumą ir sako: 


Nebudinsiu niekad senobinių amžių, 
Kaulai tėvų ir senelių kapuos tesiilsi, 


Senobių paminklai tenyksta su vėju, 
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Aš jų broliams giesmėj savo nei paminėsiu. 


Vakarykščią dieną visai ažukeiksiu. (p. 222) 
Lietuva tuojau jį pataiso: 


Negrąžink senovės, ba nesugrąžinsi, 


Bet neniekink jos paminklų, nekeik vakarykščio, (p. 223) 


Ir čia pat Baranauskas nubrėžia santykį tarp tautos praeities, jos da- 
barties irjos ateities. Tautos gyvenimas, pasak Baranausko, yra pa- 


našus į girios medį. Ir štai: 


Senobiniai amžiai šito medžio šaknys, 


Mūsų amžiai - liemuo, o rytdienio - lapai. (p. 223) 


Šaknys siurbia iš žemės syvus ir maitina jais liemenį, kad šis želdin- 
tų ir sprogdintų žiedus. Senovė maitina dabartį ir rengia kelius at- 
eičiai. Ji gyvena tautoje ne objektyviniu regimu pavidalu, ne visuo- 
meninėmis savo institucijomis, bet anąja maitinančia neregimybe, 
kaip medyje syvai, kaip mūsų kūne kraujas. Paneigti senovę reiškia 
užtverti syvams kelią iš šaknų pereiti į kamieną ir į lapus. Tokiu at- 


veju tautos gyvenimas sunyks: 


Išleisk sulą senų amžių, džius kaip medžiai 
džiūsta, (p. 223) 


Senovės išsižadėjusi tauta yra nepajėgi nei išsilaikyti, nei kurti naujų 


kultūros laimėjimų (išskirta mano - T. M.): 


Be lapo nežydi ir vaisiaus neduoda, 


O be sulos neišsprogsta, o be šaknų griūva, (p. 223) 


Tautos istorija visados yra viena ir vieninga. Praeitis, dabartis ir at- 
eitis susimezgajoje į vieną audinį, ir tik šitoje vienybėje slypi tautos 
stiprybė,jos kūrybiškumo irjos išsilaikymo laidas. Vadinasi, nei kon- 
servatyvinis pasisakymas už senovės prikėlimą, nei avantiūrinis atei- 


ties garbinimas nėra tautos poeto kelias. Poetas visados yra kaip 
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pranašas;jis stipriai yra įsirėmęs įgimtąją žemę, į visąjoje vykusią tau- 
tos istoriją, įjoje kerojančius papročius bei tradicijas, betjo žvilgis per- 
skverbia ateitį, atskleidžia būsimuosius kelius bei uždavinius ir tuo būdu 
vadovauja tautai (išskirta mano -T. M.). Tautos vadovai nėra nei atžan- 
gininkai, kurie stovi nugara į ateiti; nei pažangininkai, nusisukę nuo 
praeities. Tautos vadovai yra anie Ad. Mickevičiaus dvisparniai ga- 


liūnai, kurie apie save sako: 


Turiu, turiu tuodu sparnu: 
kairiuoju praeitin, ateitin dešiniuoju 


trenksiu.“ 


Suimti savyje praeitį ir ateitį, sujungti jas vienon sutartinėn, supinti 
jas į vieną giesmę ir ją dovanoti tautai - štai poeto uždavinys ken- 


čiančios Tėvynės valandą. 


IV 

Vis dėlto senovė nėra vienintelis tautos gundymas jos devynių ne- 
laimių metais. Įtikintas, kad grįžimas praeitin yra neįmanomas, Ba- 
ranausko giesmininkas atsigrįžta į mokslo galią ir ryžtasi būti jo šauk- 


liu tautoje: 


Viso svieto mokslus lietuviams paduosiu, 
Viso svieto raštus-knygas lietuviškan versiu. 


Lietuvninkai žmonės bus visi galvočiai, (p. 222) 


Mielas Bernardai, ši pagunda yra nė kiek ne silpnesnė negu noras 
prikelti „senovę iš amžino miego". Jeigu praeities pabudinimas vi- 
lioja žmogų didžiuotis jo tėvų žygiais, tai mokslo kūrimas žadina 
žmoguje pasitikėjimą savimi pačiu. Jis žadina kūrybines galias, kurios 
keičia mūsų žemės veidą ir žada geresnę ateitį. Baranausko giesmi- 


ninkas regi, kad mokslas padarys tautą sočią ir laimingą: 


“* Maceinos pastaba: „Taip sako Vėlinių Konradas apie save; cit. M. Biržiška, Iš Adomo Mic- 


kevičiaus raštų, Kaunas, 1927, p. 85". 
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Mokės žemę dirbti, kaip už marių dirba: 
Mažiau arę, mažiau sėję, turės daugiau duonos. 
Patys sočiai valgys, vaikus auklės laisvėj 


Ir, pardavę, kas atlieka, pripils aukso skrynias, (p. 222) 


Dar daugiau, šiose svajonėse prabyla ir Dostojevskio „Žmogdievio" 
motyvas. Ivano Karamazovo haliucinacijų velnias, dėstydamas jam 
„Geologinio perversmo" teoriją, pastebi, kad, Dievo idėjai iš pasau- 
lio išnykus, žmonės „mylės savo brolį, nelaukdami už tai atlyginimo. 
Jie žinos, kad meilė trunka tik gyvenimo akimirką, tačiau jos trum- 
pumo sąmonė tik sustiprins jos ugnį" („Broliai Karamazovai"). Tas pat 


girdėti ir Baranausko giesmininko naujame pasiryžime: 


Visi pilni laimės tarp savęs mylėsis, 
Pilni laisvės, patogumo viežlyvai žmonėsis. 


Ir augs giesmininkai karštos meilės pilni. (p. 222) 


Šaliakūninės gerovės mokslas sukurs meilės pilną bendruomeninį 
tautos gyvenimą. Tuo būdu mūsų tauta pasidarys garsi: „Eis mūsų 
skardas per visą pasaulį", iš visų kraštų suvažiuos žmonės „mūsų lais- 
vės, ramios mūsų žemės pažiūrėti" (p. 222). Mūsų gyvenimas bus 
įamžintas kultūriniuose laimėjimuose, „ir gyvensi tu, Močiule, per 
devynis amžius" (p. 222). Perspektyvos žavingos! Nenuostabu, kad 
mokslo vilionių buvo patrauktas ir Maironis, savo „Jaunimo gies- 
mėje" smerkęs Tėvynės palikimą, žadinęs žemės irjos dainų meilę, 
kvietęs į kalavijo žygius ir visą šį karščiu alsuojantį eilėraštį užbaigęs 


žmogiškosios kūrybos apoteoze: 


Į darbą, broliai, vyrs į vyrą, 
Šarvuoti mokslu atkakliu! 
Paimsme arklą, knygą, lyrą 


Ir eisime Lietuvos keliu.“ 


“ Maceinos nuoroda: „Pavasario balsai, Wuerzburg, 1947, p. 44". 
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Vadinasi, darbas, mokslas ir menas (išskirta mano - T. M.) yra Lietuvos 
kelias, vedąs į jaunos Tėvynės atgimimą. Skelbti šį kelią, jį rodyti ir 
juo vesti esąs poeto pašaukimas tautoje. 

Ką tad atsako Baranausko Lietuva į šitokį tautos kelio supratimą? 


Mokslo kelią, kaip ir senovės, Lietuva atmeta: 


Ne taip, sūnel, kalbi, kaip kalbėt išpuola, 
Ne tą kelią išsirenki, katras laimėn veda. (p. 222) 


Kodėl? Kodėl pasitikėjimas mokslo galybe nėra tautos kelias į jos 
gyvenimo laimę? Baranauskas nurodo keletą priežasčių. 

Visų pirma mokslas negali būti tautos kelias todėl, kadjis nekei- 
čia žmogaus-. „Visi svieto mokslai pageidų negesa" (p. 223). Tai yra pa- 
prastutis posakis, tačiau suimąs savin visą mokslo tragiką. Mokslas 
keičia gamtą, jis palenkia pasaulį, jis padaro jį žemės valdovu, tačiau 
patį mokslo kūrėjąjis palieka tokį, koks jis buvo ir anksčiau. Mūsojoje 
prigimtyje glūdįs suskilimas, kurį šv. Povilas vadina „nuodėmės ista- 
tymu" (plg. Rom. 7,23), mokslo priemonėmis nėra ir negali būti paša- 
lintas. Tai yra ne tik krikščionybės teigimas, bet sykiu ir giliausias kiek- 
vieno žmogaus patyrimas. <...> O kol žmogus nėra perkeistas, tol ir 
mokslo „visa šviesa pilna dūmų" (p. 223), tol irjo „kaitra sopulinga" ta 
prasme, kadji tik dar ryškiau parodo mokslo priemonių negalią į mū- 
sų žmogiškąsias gelmes irjas išvalyti. Statyti tad tautos gyvenimą ant 
mokslo reiškia grįsti jį esmėje paviršutinišku dalyku, papuošiančiu tautą 
iš viršaus, bet nesugebančiu jos perkeisti viduje. 

Iš kitos pusės, mokslo tragika glūdi jo negalioje nuraminti žmo- 
gaus dvasią. Putino posakis, kad moters meilė tinka poeto troškuliui 
„sukelti, bet nenuraminti" („Tarp dviejų aušrų"), gali būti visiškai pritai- 
komas ir mokslui. Pasaulis kaip mokslo objektas yra praktiškai ne- 


išsemiamas: 


Viso tikro mokslo tu neišmanysi, 


Anei giesme, anei žodžiais neišpasakysi. 
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Kas platumą žemės, ar marių gilybes, 
Ar kas kada išmieravo padangių aukštybes... 


Visų mokslų nėra galo, ba išmintis - Dievo. (p. 233-234) 


Tuo Baranauskas nori pasakyti, kad tiktai Kūrėjas gali įžvelgti būtį 
ligi jos gelmių, bet ne žmogus. Žmogui yra lemta pažinti tiktai da- 
limis ir tik dalis. Todėl mokslas jo dvasios niekad nepasotina ir 
nenuramina. Statyti tad tautos gyvenimą ant mokslo reikštų kelti 
troškulį ir sykiu jo nepatenkinti, vadinasi, padaryti tautą neramią, 
nenurodant jai šio nerimo priežasčių ir priemoniųjam pergalėti. Iva- 
no Karamazovo svajonė, kad „žmogdievis", be saiko „savo valia ir 
savo mokslu apvaldęs gamtą", pajus „tokį smagumą, kad šis atstos 
jam visas dangiškųjų linksmybių viltis" („Broliai Karamazovai"), yra di- 
džiulė iliuzija, apgaudinėjanti žmogų nuo pat rojaus laikų. Pasitikėti 
ja poetui ir padaryti ją savo giesmės turiniu reikštų apsigauti ne tik 
pačiam, bet ir apgauti tautą. 

Iš mokslo kyląs turtas tautai laimės taip pat neteikia. Baranausko 


Lietuva teisingai pastebi, kad: 


Buvo sviete daugel turtingiausių žemių, 


Turtais lepo, turtais gaišo, dabar kaip nebūta, (p. 223) 


Turtai tautai yra dar menkesnė jos išsilaikymo garantija kaip tiesiogi- 
nis mokslo kūrimas. Jeigu mokslas dar lenkia tautos žvilgį į objekty- 
vinę būtį, tai turtai iš esmės yra skirti subjektyviniams reikalams pa- 
tenkinti. Todėl jie ugdo buržuazinius polinkius, savimeilę, pavydą; 
žodžiu, „didi turtai ištvirkina ir padaro vaidą" (p. 234). Tauta, kuri vai- 
kosi turtų irjais grindžia savo istoriją, yra pasmerkta žlugti todėl, kad 
ji paneigia dvasines vertybes. Kai pirkliai tampa, kaip Apreiškimas 
sako, „žemės kunigaikščiais" (Apr. 18,23), vadinasi, kai jie apsprendžia 
tautos gyvenimą ir jį valdo, tuomet šios tautos galas yra arti, nes pir- 
kliai pardavinėja ne tik vyną ir aliejų, arklius ir vežimus, skaistvarį, 
geležį ir marmurą, bet ir „žmonių sielas" (Apr 18, 13). Jie pardavinėja 


principus ir vertybes, šventenybes ir aukas. Pirkliui nieko nėra šventa. 
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Kai pirkliai virsta tautos vadais, tauta netenka skonio šventenybėms. 
Jos likimas yra likimas ano pasaulinio miesto, su kuriuo prekiavo visi 
žemės karaliai, kuris tačiau buvo „vieną valandą sunaikintas" (Apr. 18, 
19), nesjame „buvo rasta kraujo pranašų ir šventųjų" (Apr. 18, 24). Štai 
kodėl Baranausko Lietuva įspėja savo giesmininką nesivaikyti turto ir 
nebūti jo šaukliu. 

Klaidinga tačiau būtų manyti, kad Baranauskas mokslą neigia iš 
esmės. Anaiptol! Kaipjis neneigia senovės vaidmens tautos gyveni- 


me, taip neneigia nė mokslo. Jo Lietuva sako, kad: 


Tėveliai per amžius nelaimes kentėjo, 
Ką daėjo, ko patyrė, vaikeliams paliko, 


Ir sužėlė mokslas, lygiai girios medis. (p. 223) 


Kitaip sakant, mokslas yra tautos patyrimo perdavimas iš kartos į 
kartą. Jis ateina iš senovės glūdumos ir eina į ateitį. Jame yra ob- 
jektyvuoti mūsų tėvų laimėjimai. Tačiau ne jis yra tautos gyveni- 
mo tikslas. Kaip senovė teka neregimai tautos dvasioje, taip ir 
mokslas pasilieka jos būtyje kaip gaivinanti bei statanti jėga, ta- 
čiau ne kaip pagrindas. Senovės apoteozė suardo tautos istoriją. 
Mokslo apoteozė pakerta tautos dvasios gilumą, pastūmėdama ją 
į pasaulio apraiškų pirmenybę prieš būties gelmes, mokslui nepri- 
einamas ir neištiriamas. Nė vienas tad kelias tautai yra neteiktinas. 
Abu jie yra tautai būtini, ir tauta jais žygiuoja. Betjie nėra esminis 
tautos gyvenimo būdas. Tauta būna ne senoviškai ir ne moksliškai. 
Jos egzistencija yra daugiau negu tik praeitis ir daugiau negu tik 
mokslo laimėjimai. 

Tu paklausi, mielas Bernardai, kokiu tad keliu Baranauskas nori 
vesti mūsų tautą ir kokio kelio šaukliu jis nori matyti poetą? Į šį 
mums visiems taip rūpimą klausimą atsako jis pats savo Lietuvos 
žodžiais: 

Tu netrokšk, vaikeli, žemėj daugiau nieko, 


Tiktai dvasios, tiktai meilės, gyvenimo gero. 
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Keliantis ir gulant, vakarą ir rytą, 
Dirbant, valgant, pasilsint tu tik meilės 
ieškok, (p. 224) 


Net ir maldoje reikia visa pamiršti, o prašyti „meilės, tiktai meilės" 
(p. 225). Vadinasi, meilė yra tautos kelias, ir poetas yra meilės šauklys 
tautoje. Jo giesmė turinti kreipti žmonių akis ne atgal į praeitį, ne 
žadinti juose mokslo alkį ar turtų godumą, bet diegti meilę kaip vi- 
suotinę būseną, kaip žmogiškosios egzistencijos pagrindą, kaip tau- 
tos vienybės ir tuo pačiujos išsilaikymo laidą. Tiktai būdamas meilės 
giesmininkas, poetas pažadina žmonių širdis ir tuo būdu laimi pasi- 


sekimo savo giesmei: 


Tada tavo žodžiai bus karšti kaip ugnis, 


Tavo giesmės lips į širdį, kaip liepsna į malkas, (p. 225) 


Meilė yra vienintelis žmogiškųjų asmenų tiesioginio susitikimo ir su- 
sigyvenimo būdas. Ji yra egzistencijų susilietimas. Meilėje žmogus iš- 
eina iš savęs, kad būtų kitame. Buvimas drauge, kuriam žmogus es- 
mingai yra apspręstas, vyksta tiktai meilėje. Tautinė bendruomenė gali 
išsilaikyti tiktai meilės pagrindu, o poetas gali šioje bendruomenėje 
turėti pranašo ir vadovo vaidmens taip pat tiktai meilės giesme. Ne- 
nuostabu todėl, kad savo „Giesmininko pasikalbėjimą su Lietuva" Ba- 
ranauskas baigia meilės apoteoze ir joje regi vienintelį dalyką, kurį 
poetas visa savo galia turi skelbti tautai. 

Be abejo, meilė pati savimi nepanaikina tautos nelaimių ir jos 
kančių. Tačiau ji pažadina tautoje jėgą kęsti. O tai yra pats svarbiausias 
dalykas. Žemiškoji žmogaus egzistencija yra grėsminga ne tuo, kad 
nuolatos yra ištinkama kančios, bet tuo, kad dažnai ji pritrūksta jėgos 
šią kančią prisiimti irją iškęsti. Kančia, kaip ir viskas šioje žemėje, yra 
dviašmenis kalavijas. Iš vienos pusės ji žmogų valo ir skaistina, nuženg- 
dindama įjo būtį Dievą; iš kitos tačiau ji jį ardo ligi visiško nužmo- 


ginimo. Salia pašvenčiamosios pusės kančioje slypi ir demoniškoji arba, 
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kaip N. Berdiajevas vadina, pragariškoji pusė." Tačiau ši pragariškoji 
kančios pusė, sunaikinanti žmogaus būtį, atsiskleidžia tik tada, kai 
žmogus neturi jėgos kęsti, kai jis kančios esti ištinkamas prievarta, kai 
jisją neša šaukdamas ir vaitodamas. Čia tad ir pasirodo meilės reikš- 
mė. Meilė teikia žmogui jėgos kęsti ir tuo būdu apsaugo jį nuo pra- 


gariškojo kančios naikinimo. Turėdamas meilės, 


Tada vargus vargsi, bėdas bėdavosi, 
Kančias, skausmus ir nelaimes iškentėsi linksmas. 
Visi prispaudimai bus tau kaip dulkė, 


Kraują, dūšią Dievui duosi su dideliu džiaugsmu, (p. 225) 


Jeigu tad tauta turi meilės, jeigu meilė yra virtusi tautos būsena, tuo- 
met jokios devynios nelaimės jai nėra pavojingos. Meilė padaro ją 
atsparią kančios ardomajai jėgai, tauta iškenčia ją ištikusius negan- 
dus ir prisikelia išskaistinta bei sustiprinta tolimesniam gyvenimui. 
Poeto uždavinys čia pasirodo esąs pagrindinis ir tiesiog net lemtin- 
gas. Skelbdamas meilę, jis iškelia tautoje galią kęsti ir tuo būdu jai 
pagrindą išsilaikyti. Šia prasme poetas yra iš tikro tautos pranašas, 
nes jo rankose glūdi tautos ateitis. 

Vis dėlto ir meilės kelyje poetas gali paklysti. Jis gali ieškoti mei- 
lės netikruose šaltiniuose. Jis gali skelbti netikrą meilę ir tuo būdu 
tautą suklaidinti. Todėl Baranausko Lietuva ir įspėja savo giesmi- 


ninką, kad nepaliktų savo širdies ten, kur jis meilės neras: 
Tu negausi meilės nei moksle, nei sviete, (p. 225) 


Mokslo kelias yra proto kelias. Jis, kaip matėme, tautos egzistenci- 
jos nepatikrina, žmogaus širdies nepasiekia, jo prigimties nekeičia. 
Tirti būtį mokslo priemonėmis dar anaiptol nereiškia rasti meilės, 
ja pačiam įsižiebti ir kitusja įžiebti. Tas pat yra ir su pasauliu. „Svie- 
to" žodžiu Baranauskas čia supranta visą profaninę žemiškojo mūsų 
buvimo pusę, tąją kasdienybę, kurioje prapuola mūsasis Aš, pra- 
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nykdamas daiktuose, kurie meilės nežino. Meilė kaip ekstatinė mū- 
sų būsena kasdienybėje iš esmės negyvena. „Svietas" meilę žudo, nes 
jis veda daikto, ne asmens būseną. Todėljame meilės rasti negalima. 
Poetas, kuris nusileistų į „svietą“, vadinasi, kuris prapultų kasdienybėje, 
save sudaiktindamas, tuo pačiu paklystų savo pasaukimo kelyje ir pa- 
neigtų save kaip meilės šauklį (išskirta mano-T. M). Tokio susidaiktinu- 
sio poeto vaidmuo tautoje būtų panašus į pranašo vaidmenį, pasi- 
stačiusį pinigų keitimo stalą Viešpaties šventykloje. 

Kas tad yra meilės šaltinis? Baranausko Lietuva atsako: „Tik 
bažnyčioje iš altoriaus ir dvasiškam darbe" (p. 225) slypi meilės ver- 
smė. Tai yra krikščioniški žodžiai, dabarties žmogui per daug papras- 
ti, kadjis suvoktų jų prasmę (išskirta mano - T. M.). Išvertus juos į su- 
dėtingesnę kalbą, būtų galima pasakyti: meilės šaltinis yra Nukry- 
žiuotasis ir istorijoje amžinai su mumis gyvenąs Dievas. Būdamas 
meilė savo esmėje, Jis yra meilės Kūrėjas ir jos Skelbėjas. Meilė 
atprašė Jį į žmogiškąją prigimtį, meilė nuvedė Jį į Kalvariją, meilė 
apgyvendino Jį mūsų bažnyčių altoriuose. Kristus niekad nėra ve- 
dęs daikto būseną, vadinasi, niekad nėra prapuolęs kasdienybėje. 
Jis yra aukščiausias asmeniškumas, vienintelis Asmuo, kuriame eg- 
zistencija yra pakilusi ligi ekstazės ir todėl virtusi gryna meile. 
Artintis priėjo reiškia artintis prie meilės. Įsižiebti Juo reiškia įsi- 
žiebti meile. Melstis Jam reiškia melstis meilei. Todėl Baranaus- 


kas paragina ir savo giesmininką: 


Dabar abu klaupkim prie Dievulio kojų, 
Visa širdžia šventos meilės nuo Dievo prašykim. 
Tegul šventas kraujas iš Jo šono švento 


Meilės ugnies kibirkštėlėm mūsų širdin krinta, (p. 225) 


Tai yra esminė poeto malda. Sukniubti prie Nukryžiuotojo kojų ir 
įžvelgti įJo meilės paslaptį, panerti savo sielą visuotinėje Jo Dvasio- 
je, savo giesmę perpinti paskutiniais Jo atodūsiais - štai poeto užda- 


viniai meilės akivaizdoje. Pasirodžius pasaulyje Kristui ir mirus Jam 
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už žmoniją, joks poetas negali praeiti pro šią meilės dramą suja nesusi- 
dūręs ir įją vienaip ar kitaip nereagavęs (išskirta mano - T. M.). Olim- 
pinis nusigręžimas nuo Kalvarijos yra kartu nusigręžimas ir nuo 
pagrindinės poetiško įkvėpimo versmės. Šv. Dvasia, „jau kryžiuje 
duota" (pop. Pijus XII), pokristinėje istorijoje yra viso ko įkvėpėja. Ji 
įkvepia pranašus, kunigus ir poetus. Ji vienintelė slepia laikų paslap- 
tį, apreikšdamają tam, kas ją priima į save. Poetas, kuris praeitų pro 
Išganytojo siunčiamą Dvasią, tuo pačiu įsiveltų į antikinį istorijos 
pergyvenimą; istorijos, kuri rieda ratu be jokios prasmės ir be jokio 
tikslo. Tokiu atveju jis nemokėtų nieko tautai pasakyti, išskyrus tuš- 
čią paraginimą atgal. Štai kodėl Baranausko Lietuva, būdama krikš- 
čioniška, suvokia, iš kur poetas gali semtis vadovaujančių giesmių, 
todėl paklupdo jį prieš Nukryžiuotąjį ir liepia melstis, „kad mus 
Šventa Dvasia dabar aplankytų" (p. 225). O kai poetas bus jos pilnas, 
jis pradės savaime kalbėti, kaip ir anie pirmieji krikščionys Jeruzalės 
Sekminių dieną, kada „kiekvienas girdėjo juos kalbančius savo kal- 


ba" (ApD 2, 6). Šv. Dvasia prabildo poetą jo tautos lūpomis: 


O kaip keliu šituo aplankys tau Dievas, 
Tu žinosi, ką sakyti prieš Lietuvos vaikus, (p. 225) 


Šiuo dvieiliu Baranauskas užbaigia savo pasikalbėjimą nurodydamas, 
kad tikrasis poetinės išminties šaltinis yra dieviškoji išmintis - Sop- 
hia, apsireiškianti kaip visuotinės Meilės galia. Poeto pareiga yra pa- 
sinerti šioje išmintyje, būti jos pilnam, o tada jis žinos, ką turi skelb- 
ti savo tautai, kurją vesti ir kuo ją stiprinti bei guosti. Pradėjęs ap- 
gaulingų kelių kritika, Baranauskas baigia savo poemą tikrojo kelio 
nurodymu; kelio, kuris yra meilė, trykštanti iš įsikūnijusiojo ir Nu- 
kryžiuotojo Dievo ir apsireiškianti Šventosios Dvasios apsigyveni- 
mu žmogaus egzistencijoje. Būdama krikščioniška, lietuvių tauta 
negali pasilikti tiktai prigimties plotmėje kaip etninis vienetas. Ji 
negali pasitenkinti tiktai mokslo darbais kaip kultūrinė bendruo- 


menė. Ne, ji turi kopti ligi antgamtinių sferų, jose rasti galutinį 
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pagrindą, įvykdyti krikšto pažadus ir tuo būdu įsijungti į atpirktąją 


žmoniją kaip pilnavertė jos narė. 


Kas tad yra poetas tautos akivaizdoje, mielas Bernardai? Tai yra šio 
pilnutinio tautos kelio saugotojas. Dar daugiau, tai vedėjas šiuo ke- 
liu. Poeto giesmės įtaka tautai nesibaigia psichologinio įspūdžio pa- 
žadinimu. Ji sminga ligi pat tautos gelmių ir jas vienaip ar kitaip 
formuoja. Poetas yra tautos žiedėjas. Todėl kai Pats siunti savo dainą 
„gimtajan Nemuno kaiman", iš tikro siunti žodį, kuris tampa kūnu 
ir apsigyvena tarp mūsų, nes poeto žodis ypatingu būdu yra amžinojo 
Logos prasmuo. Baranauskas giliai suprato poetinio žodžio reikšmę 
tautai, todėl savo pasikalbėjime ir norėjo nukreipti tautos giesmi- 
ninkus tikrojo jų pašaukimo keliu. Šis pasikalbėjimas, kaip pradžio- 
je sakiau, yra labai paprastas, todėl daugeliui nevertingas. Iš tikro 
tačiau jis slepia gilią mintį, būtent: poetas veda tautą tuo, kad jis yra 
vedamas šv. Dvasios. Vesti ir būti vedamam yra poeto likimas: vesti 
žmones ir būti vedamam Dievo. Man atrodo, mielasis Bičiuli, kad 
mūsų dienų poetai yra pamirše kaip tik šią antrąją savo likimo puse. Jie 
mėgina vesti, tačiaujie nežino, kadjie turi būti vedami (išskirta mano - 
T. M.). Baranausko pasikalbėjimas ir yra priminimas šios pamiršto- 
sios pusės. Jis yra priminimas, kad kiekvienas vadovas turi būti re- 
gintysis. Šiuo atžvilgiu Baranausko poema, nors ir paprastutė savo 
išraiškoje, darosi aktuali ne tik mūsų tautai, nešančiai devynias ne- 
laimes, bet ir mūsų poetams, ieškantiems savo uždavinių Tėvynės 


negandų valandą. 


Gėrėdamasis pranašišku Tavo vaidmeniu tautos akivaizdoje ir 
sveikindamas Tave kaip laisvės šauklį, reiškiu Tau bičiulišką savo 
pagarbą. 

Tavo 
A. Maceina 


Freiburg i. Brsg, 1952 m. spalių 20 d. 
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Šis A. Maceinos viešas laiškas B. Brazdžioniui yra ryškus įtikinamos 
Baranausko poemos interpretacijos, kuriai Maceina davė pavidalą teik- 
damas jai savo vidurkį, pavyzdys. Šis vidurkis, kuriame tilpo jo paties 
pažiūros, mintys, jausmai, paremtas neblėstančiomis vertybėmis, to- 
dėl jo interpretacija mane įtikina, o Baranausko poemą padaro gyvu 
kūriniu. Kaip matome, interpretacija išties pailgina kūrinio gyvenimą, 
priverčia pažvelgti įjį nauju žvilgsniu. Tai ir yra kūrinio gyvenimas, jo 
buvojimas laike. Savaime suprantama, kad kūrinys gyvena ilgiau, jei- 
gujo interpretacija artima daugeliui arba daugelis jį interpretuoja pa- 
našiai - teikia jam vidurkį, artimą daugelio dvasiai. Tačiau svarbu ir 
tai, kad meno kūrinys turi tokių gelmių, kurios lieka nepasiekiamos 
laike, būtent todėl prie jo ir grįžtama. Tačiau joks teikiamas kūriniui 
vidurkis negali kūrinio iki galo atskleisti, nes „kūrinys yra daugiau 
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(išskirta mano - T. M) negu kūrėjo užmojis"' , jo noras. Kas gi yra šis 


„daugiau", kuris, atrodo, kaip tik ir pailgina kūrinio gyvenimą? Norint 


tai suprasti, manyčiau, reikia įsigilinti į poeto būtį ir jo kūrybą. 


* A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 180. 
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TREČIAS POKALBIS 
Apie poeto būtį ir kūrybą bei apie tai, 


kas yra „daugiau" jo kūryboje 


T. M.: Kas yra poeto būtis? Kas yra jo kūryba? Kas joje slypi? 
Atrodo, norint tai suvokti, reikia vėl grįžti prie jau pradėto nagri- 
nėti klausimo, kas yra poetas, kas yra šis, Jūsų žodžiais tariant, „ryt- 
mečio vyturėlis, neturįs jokio kito paskyrimo kaip čiulbėti", kas 
yra tasai... 

A. M.:...kurs šitaip gieda? Kas yrajo giesmė? Kas tad yra šis žmo- 
gus? Kaipjisai būna sunkioje mūsų žemėje? Kokia yra šito vyturiško 
jo buvimo prasmė? Kodėl jis gieda ir ką reiškia ši jo giesmė? - Štai 
klausimai, <... > kurie iškyla savaime... Jie yra sunkūs, nes poetų mū- 
sų žemėje yra nedaug (išskirta mano - T. M), o juos klausančių bei su- 
prantančių dar mažiau. Bet pamėginkime įjuos atsakyti! <...> Hol- 
derlinas sykį yra pasakęs, kad „žmogus gyvena žemėje poetiškai". 
Jeigu pripažinsime, kad taip iš tikro yra, tuomet poetas kaip tik bus 
paties žmogiškumo išraiška, išraiška to, kas kasdienybės nuo mūsų 
yra paslėpta, bet kas poeto būtyje apsivalo ir prašvinta. Nagrinėti 
poetinę būtį todėl reikš nagrinėti Šį paslėptąjį žmogiškumą. Ir čia turbūt 


bus priežastis, kodėl poetai visais amžiais yra traukę savęspi mūsų 
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dėmesį; kodėl mes juos laikėme ir tebelaikome pranašais, žyniais, 
magais, vadinasi, aukštesniais žmonėmis, aukštesniais ne dorine pras- 
me, bet prasme ano pasislėpusio, mūsų akimis, pradingusio žmoniš- 
kumo, kuris prabyla jų kūriniuose, sukeldamas mumyse, kaip ir anuo- 
se M. Maeterlincko vaikuose, norą pasiimti mus apsupančių daiktų 
sielas ir eiti ieškoti Mėlynosios Paukštės, tos išnykusios mūsų būties 
svajonės. Mes stebimės šiais žmonėmis ir laikome juos atkeliavusius 
iš anos tolimos šalies, kur Mėlynoji Paukštė gyvena. Juk iš kurgi jie 
tiek daug žinotų apie aną mūsų visų pamirštą kraštą? Ir kaipgi jie 
galėtų mums taip gražiai apie jį pasakoti? Jie turi būti jo gyventojai. 
Jie turi būti jo pasiuntiniai pas mus. Poetinės tad būties sklaida <...> 
nėra [poeto - TM.] asmeninio buvimo bei veikimo nagrinėjimas.” 

T. M.: O kas tada yra poetinės būties nagrinėjimas? 

A. M.: Tai nagrinėjimas kažkokių žmogiškųjų gelmių apskritai. 
Tai žvilgis atgal į prarastą žmonijos kelią. Tai susimąstymas ties už- 
trenktais rojaus vartais, kurių raktas yra nusviestas į užkeiktas poeti- 
nės būties gelmes. Ir kai šios gelmės sujunda, kai suūžia požeminės 
jų srovės, tada išgirstame paskendusiųjų varpų gaudimą - aną didijį 
šauksmą į savą Tėvynę, ir mes suklustame, ir pasidarome tylūs, ir 
statomės palapines ant šių ūžaujančių gelmių kranto, nes čia mums 
gera yra būti. Žemėje būti yra sunku. Bet štai poeto giesmė išvaduo- 
ja mus iš buvimo sunkumo. Ji perkelia mus į naują būties sritį. Jos 
paliesti mes pradedame naujai būti. Argi tad klydo R. M. Rilke teig- 
damas, kad „giesmė yra buvimas"? Ir ar klystame mes, laikydami 
poetinę būtį žmogiškiausia būtimi irjos sklaidoje regėdami kelią pri- 
eiti prie paties žmogiškojo branduolio? Poetas yra ne tik Dievo šauk- 
lys. Jis yra ir žmogaus šauklys. Ir kaip tik todėl jis šaukia žmogų, kad 
gieda Dievą. Jis yra Viešpaties pasiuntinys žmogui vadovauti. <...> 
Todėl jo būtyje žmogus ir apsireiškia kaip Dievo paveikslas; apsi- 
reiškia ryškiausiai, kiek mes jį galime paregėti šioje apgadintoje ir 
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malones neperkeistoje gamtineje tikroveje. Poetines būties klausimas 
esmėje yra žmogaus klausimas“ 

T. M.: Ar tai reiškia, kad poetai pašaukti priminti žmonėms apie 
Dievą-Meilę, kurio jie išsižadėjo ar pamiršo mūsų dabartiniu sun- 
kiu metu? 

A. M.: „Kam yra poetai vargingų metu?" - klausia Holderlinas 
savo elegijoje „Duona ir vynas" ir atsako: jie yra „tarsi šventi vyno 
dievo kunigai, šventą naktį keliaują iš krašto į kraštą". Atsirėmęs į 
šį Holderlino klausimą ir atsakymą, Martinas Heideggeris sklei- 
džia gilias perspektyvas poeto prasmei žemėje. Vargingas metas, jo 
supratimu, yra ne tik dabartinis gyvenamasis mūsų istorijos tarps- 
nis, bet apskritai visas žemiškasis mūsų buvimas. Vargingas jis yra 
todėl, kad pažymėtas Dievo stoka. „Ne tik dievai ir Dievas yra pa- 
bėgę, bet pats dievybės žibėjimas yra užgesęs pasaulio istorijoje." 
Pasaulio buvimas yra pasinėręs į naktį. „Pasaulinė naktis skleidžia 
savo tamsą." Ir ji skleidžia ją vis labiau. Žemiškasis buvimas darosi 
vis vargingesnis. „Jis yra pasidaręs jau toks vargingas, kad nepajė- 
gia pastebėti Dievo stokos kaip stokos." Kokia tad yra poetų pa- 
skirtis šią pasaulinę naktį, šį vargingą žemės buvimo metą? Hol- 
derlinas liepia jiems, kaip aniems seniesiems Dionizo kunigams, 
eiti iš krašto į kraštą. M. Heideggeris šį poetinį Holderlino užda- 
vinį išreiškia šitokiu posakiu: „Būti poetu vargingą metą reiškia 
stebėti pabėgusių dievų pėdsakus“, nes juo toliau, juo labiau šie 
pėdsakai dyla, ir žmonija pradeda nustoti nuovokos, kuris kelias 
veda į dievų karalystę.“ 

T. M.: Iš tikro, dievų pėdsakai mūsų žemėje labai pastebimai dyla, 
bet ar poeto paskirtis yra tik stebėti pabėgusių dievų pėdsakus ? 

A.M.: Poetų pašaukimas <...> yra neleisti (išskirtamano - T.M.) šiems 
pėdsakams išnykti; priminti juos žmonėms, parodyti juos, apreikšti 


juos savo giesmėje. Poetai yra dieviškųjų pėdsakų saugotojai. Viskas 
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pasaulyje yra apdilę ir apmirę. Dievas miręs arba pabėgęs. Mirtis 
neaiški. Meilė neišmokta. Bet kol yra poetų, tol pro visus šiuos griu- 
vėsius tebešvyti praėjusiųjų dievų pėdos ir kelias į jų karaliją tebėra 
regimas.” 

T. M.: Atrodo, kad poetų vaidmuo mūsų gyvenime turėtų būti 
itin svarbus. 

A. M.: Ir iš tikro! Juk argi ne per juos prabyla Jo kūrybiškumas 
pačiu gražiausiu bei prasmingiausiu pavidalu? Argi ne jie išlaiko že- 
mėje prarastosios tikrovės atsiminimą bei ilgesį? Argi ne jie ruošia 
anas aukso taures, į kurias Malonė pila keičianti (išskirta mano - T. M.) 
dieviškąjį vyną? Ne veltui tad A. Mickevičiaus Konradas tiktai Die- 
vą ir gamtą telaiko vertais klausytis jo giesmės. Jis dainuoja ne žmo- 
nėms. <...> Poetas dainuoja Dievui. Gali ši jo giesmė kartais būti ir 
labai išdidi; gali ji virsti net grasymu ir kova; kiekvienu tačiau atveju 
ji sklinda Dievo linkui; kiekvienu atveju ji yra skirta anam Didžia- 
jam Kūrėjui. Poeto giesmė yra Viešpaties verta todėl, kad jos giliau- 
sias turinys yra Jis Pats savo paslaptyje. Poetas yra ne kas kita kaip 
Dievo šauklys. Tai ano praradimo rytmečio vyturėlis, neturįs jokio 
kito paskyrimo kaip čiulbėti. Tai anų pirmykščių kūrybos dienų ai- 
das, išlikęs visuotiniame nuodėmės apkurtime. Todėl gili nuostaba 
pagauna mus visus, išgirdus šį čiulbesį, šį nepaprastą garsą iš anapus. 
Ir mes klausiame: <...> Argi šis paprastas pilkas žemės paukštis nė- 
ra dailidės sūnus iš Nazareto? Argi jis nėra mūsų giminės? O vis 
dėlto jis mums sako kažką (išskirta mano - T. M.) naujai Ne, ne nauja! 
Jis sako mums mūsų pačių giliausius ilgesius. Jis sako mus pačius, 
bet taip, kaip mes nesame, tačiau kaip trokštame (išskirta mano - T. M.) 
būti. Šis paprastas pilkas žmogelis atsistoja priešais mus mūsų troš- 
kulio pavidalu. Jame mes atpažistame patys save...“ 

T. M.: Jeigu poetų vaidmuo toks svarbus, kaip Jūs sakote, tai kas 


galėtų atsitikti jiems išnykus? 
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A. M.: Kai poetai iš pasaulio išnyks, kai istorija iš tikro pasieks 
O. Spenglerio pranašautą žieminį kultūros tarpsnį ir „vietoje lyrikos 
imsis technikos, vietoje tapybos statys laivus", tada ateis pasaulio vi- 
durnaktis irjame užges paskutinė dieviškumo žara; tada kelias į die- 
vų karaliją bus galutinai prarastas.“ 

T. M.: Atrodo, kad mes gana sparčiai artinamės prie tokio Spen- 
glerio pranašauto „žieminio kultūros tarpsnio". 

A. M.: Tačiau kol dar (išskirta mano - T. M.) esama šių dieviškųjų 
vyturių gęstančioje mūsų padangėje, tol esame tikri, kad viršum mūsų 
dar tebešviečia saulė, nors jos kartais ir nebematome.“ 

T. M.: Kaip suprantu, Jūs kalbate apie poetų buvimo prasmę. O 
šio buvimo prasmė slypi kaip tik jų kūryboje. Nes kokių dar jie gali 
turėti priemonių, kad saugotų tuos dylančius dievų pėdsakus? 

A. M.: Kitokios priemonės jie neturi. <...> Tik <...> savo giesmę. 
Ne poetų asmenybė yra dieviškumo sargas pasaulyje, betjų kūriniai“ 

T. M.: Tačiau ar ši giesmė nėra apgaulė? Ar ji nėra tik svajonė, 
graži fantazija? Ar ji nesudūžta susidūrusi su mūsų tikrove ir ar ši 
tikrovė neatskleidžia šios giesmės apgaulingumo? 

A. M.: Iš tikro, šie klausimai yra tokie svarbūs, kad prie jų reikia 
valandėlę stabtelėti.<...> Turbūt atsimeni, kaip N. Gogolio apysa- 
koje „Tarasas Bulba" Bulba nusiveda pakrūmėn išdaviką savo sūnų 
ir, atlaužęs šautuvo gaidžiuką, jam sako: „Aš tave pagimdžiau, aš ta- 
ve ir užmušiu". Ir mes sudrebame, kai trinktelia Bulbos šūvis. Mes 
jaučiame, kad pagimdymas dar nėra pagrindas savo gimdiniui nu- 
žudyti. Tačiau mes nė kiek nesijaudiname, kai F. Dostojevskis savo 
romane „Nusikaltimas ir bausmė" iškeliaudina Svidrigailovą į Ame- 
riką tuo būdu, kad pasiųsdina jam kulką į smilkinį. Dar mažiau pik- 
tinamės, kai Miguel de Unamuno savo „Ūkanose" nutaria nužudyti 


savo veikėją Perezą, bet dar leidžia šiam atkeliauti į Salamanką pas 
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rašytoją ir prašyti pasigailėti jo gyvybės. Koks čia yra skirtumas? Ogi 
tas, kad Bulba yra savo sūnaus /ik (išskirta mano - T. M.) tėvas, tik gimdy- 
tojas, tuo tarpu F. Dostojevskis ir M. de Unamuno yra Svidrigailovo 
ir Perezo kūrėjai. Posakis „aš tave pagimdžiau, aš tave ir užmušiu" yra 
klaida, net jeigu ją darytų ir literatūros personažai. Bet posakis „aš 
tave sukūriau, aš tave ir užmušiu" yra gili tiesa. Jis išreiškia absoliutinį 
kūrinio priklausomumą nuo savo kūrėjo, priklausomumą pačioje bū- 
tyje. Viename savo laiške Holderlinas poetinę kūrybą yra pavadinęs 
„nekalčiausiu iš visų užsiėmimų" kaip tik todėl, kad kūrybos pasaulyje 
nėra apsisprendimo rimties. <... > Sukurtoje (išskirta mano -T. M.) tikrovė- 
je nėra nei puolimo, nei atpirkimo, nei rojaus, nei Golgotos...“ 

T. M.: Nes viskas čia, kaip galima numanyti, priklauso nuo paties 
kūrėjo valios: jis gali pašaukti žmones iš nebūties ir juos nužudyti, 
nusmukdyti ar pašventinti. Savo pasaulyje jis gali viską daryti savo 


nuožiūra, nesiimdamasužtaijokios atsakomybės. Ar tai nepanašu į savotišką žaidimą? 


A. M.: Kad poetinė kūryba yra žaismas, tuo niekas negali abejoti. 
Jau pats tik vienas jos sugretinimas su darbu parodo jos žaisminį 
pobūdį. Todėl M. Heideggeris, aiškindamas minėtą Holderlino tei- 
gimą, kad poetinė kūryba esanti nekalčiausias iš visų užsiėminų, ir 
sako: „Poetinis kūrimas pasirodo kukliu žaismo pavidalu. Su nieku 
nesusirišęs jis išranda savą vaizdų pasaulį ir pasilieka įsijungęs į vaiz- 
duotės sritį. Todėl šis žaismas ištrūksta iš apsisprendimo rimties, nes 
apsisprendimas šiaip ar taip yra kaltas. Tuo tarpu poetinis kūrimas 
yra visiškai nekaltas ir sykiu nepasėkingas. <...> Poetinis kūrimas 
yra lyg sapnas, bet ne tikrovė; žaismas žodžiais, bet ne veikimo rim- 
tis". Todėl <... > į klausimą, kas yra poetinė kūryba: žaismas ar būtis, 
turime atsakyti: žaismas.“ 

T. M.: O kas yra žaismas tikrąja savo esme? Nes atrodo, kad žais- 
mas - tai nerimtumo apraiška. 
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A. M-. Iš tikro <...> sutemusiame mūsų buvime žaismas mums 
atrodo kažkokios nerimties apraiška. Tiesa, mes kartais dar žaidžia- 
me, bet šiam žaismui skiriame tik afofampos po darbo prasmę. Žais- 
mas yra įsijungęs mums į tą pačią mūsų kasdieninio buvimo reikalų 
eilę, kaip miegas, valgis, poilsis... Aukštesnės prasmės mesjame ne- 
bematome. Jis yra virtęs tiktai kūniniu, tik sveikatos - nervų ir rau- 
menų — priemone, o dvasinė ir dieviškoji jo žymė yra visiškai už- 
trinta. Todėl kai žemėn atėjo Kristus ir atnešė Evangeliją - Linksmą 
Naujieną, mes priėmėme ją, tiesa, kaip naujieną, tačiau niekaip ne- 
supratome, kodėl ji turi būti /inksma. O jeigu vis dėlto būtume su- 
pratę? Jeigu linksmoji jos pusė būtų atsistojusi mums prieš akis visu 
savo gaivalingumu?“* 

T. M.: Įdomu, ką tada būtume darę? 

A. M.: Ką mes būtume tuomet darę? Ne ką kita kaip tai, ką skel- 
bė pranašas: „Džiūgaukite Viešpačiui visos širdys: linksminkitės, 
džiaukitės ir žaiskite (išskirta mano - T. M.)\ Giedokite psalmes Viešpa- 
čiui kanklėmis, kanklėmis ir arfos skambėjimu; trimitais ir ragų bal- 
sais džiūgaukite Viešpaties Karaliaus akivaizdoje. Tegul ūžia jūra su 
savo pilnybe ir žemės rutulys su savo gyventojais. Teploja upės ran- 
komis, kartu tedžiūgauja kalnai Viešpaties akivaizdoje, nes jis atei- 
na: jis ateina valdyti žemės" (Ps. 97, 4-9). Kitaip sakant, mes būtume 
žaidę-, visa žemė su savo gyventojais ir su savo gamta būtų žaidusi 
ateinančio Viešpaties akivaizdoje. Visuotinis džiaugsmas, apsireiš- 
kiąs žaismo pavidalu, stovėjo pranašo regėjimuose kaip atsakymas į 
Viešpaties Karaliaus pasirodymą žemėje. Ir ką šis visuotinis žaismas 
būtų atskleidęs? Ar visuotinę nerimtį? Anaiptol! Jis būtų atskleidęs 
visuotinį išvadavimą ir žmogaus perėjimą į naują būtį. Psalmės ir gies- 
mės, kanklės ir arfos, trimitai ir ragai, ūžaujančios upės irjūros būtų 
buvę šio naujo buvimo ženklai. Išvaduotasis žmogus būtų pradėjęs 
būti žaisdamas. Šiandien mes taip ir darome. Deja, tik bažnyčiose 


trumpų liturginių valandėlių metu, nes visa mūsų kasdienybė tebėra 
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valdoma nuodėmės, o nusidėjėliai nežaidžia. Tačiau kulte kaip tik 
išeina aikštėn anasai visuotinis džiaugsmas...“ 

T. M.: Betjeigu poetinė kūryba yra žaismas, tai tada ji turi būti 
kažkokios aukštesnės būties išraiška. 

A. M.: Jeigu poetinė kūryba yra žaismas, o tokia ji yra pačia savo 
esme, tai tuo pačiu ji yra kažkokios aukštesnės būties išraiška; tuo pa- 
čiu ji yra išraiška anos dieviškosios būties, kuri, Amžinosios Išminties 
tvarkoma, įsivelka į žaismo drabužj. Poezijoje būtis prabyla dieviš- 
kuoju savo pagrindu; būtis nepaliesta nuodėmės prakeikimo; būtis, 
kurioje pakanka žaisti, kad būtum, neuždarbiaujant gyvenimo duo- 
nos savo kaktos prakaitu. Žaisminis poezijos pobūdis išskiria ją iš vi- 
sos nuodėmingos ir todėl darbu apsunkintos mūsų tikrovės; išskiria 
tam, kad mus keltų į kitą, aukštesnę bei tikresnę (išskirta mano - T. M.) 
tikrovę. Poezija yra esmingai šauklys aukštyn; šauklys ne poeto intencija, 
bet pačiu kūrinio buvimu pasaulyje. Jau tik pats vienas poetinio kū- 
rinio pasirodymas yra mūsų kvietimas kopti aukštyn. Pati poetinė bū- 
tis yra dieviškumo skelbėja. Pats kūrinys yra anos tikrovės išraiška.“ 

T. M.: Bet ar pats poetas žino, kad savo kūriniu išreiškia kitą tik- 
rovę? 

A. M.: Gali poetas apie tai visai negalvoti; gali jis net priešingai 
norėti; gali savo sąmonėje jis būti net ateistas; tačiau savo kūriniu jis 
visados reikš dieviškosios būties buvimą bei veikimą (išskirta mano - T. 
M.); savo kūriniu jis visados skelbs pražygiavusį per pasaulį Dievą ir 
saugos Jo pėdsakus pasaulinės nakties tamsoje. Čia kaip tik ir glūdi 
metafizinė poetinės kūrybos prasmė.“ 

T. M.: Atrodo, Jūs kalbate apie esminę, tačiau daugeliui šiandien, 
regis, ne tiek nežinomą, kiek tiesiog nelabai svarbią, todėl ir pri- 
mirštą poezijos prasmę. Ar daug poezijos tyrinėtojų gilinosi būtent 


į šią prasmę? 
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A. M.: Ne vienas krikščionis (išskirta mano - T. M.), tyrinėdamas po- 
eziją, yra kėlęs rojinį jos pobūdį. Sakysime, J. Maritainas teigia, kad 
poezijoje ir apskritai mene įsikūnija šv. Pranciškus Asyžietis, sakąs 
žvėrims pamokslą. KąJ. Maritainas nori tuo pasakyti, paaiškina to- 
limesni jo žodžiai: „Menas vaizdais atstato rojų: ne žmoguje, ne gy- 
venime, bet sukurtame veikale". Jis atstato pirmykštę vienybę bei 
sandorą tarp daiktų, tarp žemės ir dangaus, tarp žmogaus ir Dievo. 
Čia viskas, sako J. Maritainas, yra tvarka ir grožis (išskirta mano - T. 
M); čia nėra jokio suskilimo; čia susijungia juslingumas su dvasin- 
gumu; bet kuri aistra čia nušvinta; bet kuris kraujo karštis pakyla 
ligi protingumo; bet kuris žmogiškumas kvėpuoja dieviškumu. Tai, 
apie ką Ovidijus dainavo savo „Metamorfozėse" ir ką krikščionybė 
mums skelbia prarasto rojaus paveikslu, visa tai apsireiškia poetinėje 
kūryboje. Todėl I. Zangerle ir sako, kad „poetas kalba iš sapno, iš 
žmonijos sapno apie rojų". Todėl E. Staigeris ir tiki, kad „lyrikoje 
yra saugojama rojinio buvimo liekana".““ 

T. M.: Visa, ką sakote, visi Jūsų pateikti pavyzdžiai tarsi byloja 
apie tai, kad poetinė kūryba ir tikrovė labai nutolusios viena nuo 
kitos. Koks tada yra poezijos ir tikrovės santykis? 

A. M.: Visi šie posakiai nurodo (išskirta mano - T. M.) į poetinės kū- 
rybos skirtingumą nuo mūsosios tikrovės; visi jie tačiau išreiškia sy- 
kiu ir žmogaus ilgesį paregėti tai, ką poezija vaizduoja. Visais jais 
norima pasakyti, kad poezija yra pirmykštės ir tikrosios būties paveiks- 
las (išskirta mano - T. M.). Ne tai yra tikra, kuo mes šioje žemėje gyve- 
name ir rūpinamės, bet tai, kas mums poezijoje yra atskleidžiama. 
Ne poezija yra ištekėjusi iš mūsojo dabartinio buvimo, bet dabarti- 
nis mūsų buvimas yra nuklydęs nuo poezijos. Ne poezija yra iliuzija, 
bet šis nuodėmingas, pagal ateistinę svajonę sukurtas pasaulis. <...> 
Poeto žodis nėra „išmislas", nėra grynas vaizduotės gaminys, bet bū- 
ties statymas, jai pamato tiesimas. Poetas grindžia būtį. Jo „giesmė 


yra buvimas". Šie daug sykių kartoti R. M. Rilke's žodžiai suima 
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savin giliausią poezijos prasmę. Poezija reiškia būtį. Bet ne šią apar- 
dytą, aptemusią, naktinę būtį, o aną aukštesnę, šviesią, pirmykštę, 
nekaltą, dieviškąją būtį. Poezija yra žaismas. Bet ne šis poilsio, ato- 
tampos, sveikatos ar atsigavimo žaismas, o anas dieviškosios būse- 
nos žaismas. Poezija kaip tik todėl yra žaismas, kad ji išreiškia aukš- 
tesnę būtį.“ 

T. M.: Jūs teigiate, kad poezija nėra iliuzija, o iliuzija kaip tik yra 
mūsų nuodėmingas pasaulis, vadinasi, ta tikrovė, kurioje mes visi 
gyvenam. Ar tai nereiškia, jog poezija paneigia mūsų tikrovę, nes 
pati yra tikrų tikriausia tikrovė? 

A. M.: Poezijos ir tikrovės santykis <... > yra labai savotiškas. <... > 
Poezija iš tikro yra netikrovė, tačiau ne tikrovės paneigimu, betjos per- 
žengimu. Poetinė kūryba tikrovės neneigia ir negali neigti. Ji ją nau- 
doja (išskirta mano - T. M), ji ima ją į save; ji be jos užtrokštų beorėje 
savo erdvėje. Bet iš kitos pusės, ji tikrovėje neišsitenka ir ja neišsi- 
semia. Nuolatinis teigimas, kad menas nėra tikrovės fotografija, kaip 
tik ir išreiškia šį poetinį tikrovės peržengimą. Poezija stovi aukščiau 
už tikrovę:jiyra ant tikrovės. Jeanas Cocteau savo laiške J. Maritai- 
nui yra gražiai pasakęs, kad „Dievas nereikalauja savo tikrovės nuo- 
rašo". Jeigu poetas nurašytų tik tai, ką Viešpats yra sukūręs, jo dar- 
bas neturėtų jokios prasmės. Tačiau poeto žvilgis siekia toliau negu 
paprasta regimybė. Jis baigiasi ne daiktais, bet už jų glūdinčiais ir 
juos laikančiais dieviškaisiais pirmavaizdžiais. Poetas paskaito ne tai, 
ką Viešpats yra sukūręs, bet tai, ką Jis norėjęs sukurti. Jis įspėja Die- 
vo mintį irją savo vaizdais išreiškia. Todėl poeto veikalai niekados 
nėra daiktų nuorašai, bet daiktų pratęsimas ligi pat dieviškojo jų pa- 
grindo. Poezija yra būties išpildymas. Ji yra tikrovės užbaigimas. Ji 
yra mūsų troškulio patenkinimas. „Kaip šventasis, - rašo J. Maritai- 
nas, - atbaigia savyje atpirkimo darbą, taip poetas atbaigia kūrimo 
darbą." Kaip atpirkimo malonė suklesti šventojo asmenybėje, taip 
kuriančioji Dievo Dvasia, kuri laikų pradžioje skendėjo viršum cha- 
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oso irįį tvarkė, suklesti poeto veikaluose. Todėl poetas virsta Dievo- 
Kūrėjo bendradarbiu.““ 

T. M.: Regis, poezijos santykis su tikrove atskleidžia ne tik „roji- 
nį" šios kūrybos pobūdį, bet ir apreiškia, jei neklystu, jos kuriamąją 
galią? 

A. M.: Iš tikro <...> šis poezijos santykis su tikrove apreiškia ne 
tik rojinį poetinės kūrybos pobūdį, kuris mus veda atgal į prarastus 
amžius, bet sykiu kelia aikštėn ir transfigūracinę jos galią, kuri nu- 
kreipia mūsų žvilgį į ateitį, į aną visuotinį perkeitimą bei išskaisti- 
nimą, taip įsakmiai mums krikščionybės pabrėžiamą. Savo vaizduo- 
se išpildydama būtį ir prasiverždama ligi dieviškųjų pirmavaizdžių, 
poezija virsta atstatytosios būties šaukle ir jos pirmtake. Ji mums 
sako ne tik tai, kas Viešpaties planuose yra buvę ir kas mūsų yra 
prarasta, bet ir tai, kas bus, kai šitie planai vis dėlto bus įvykdyti. Ji 
mums dainuoja ne tik praėjusį aukso amžių, bet ir būsimąjį. Savo 
žaismu reikšdama dieviškąją būtį, poetinė kūryba pastato ją prieš 
mūsų akis ir kaip prarastąją tikrovę, ir sykiu kaip laukiamąjį idealą 
(išskirta mano - T. M.).“? 

T. M.: Tai panašu į pažadą, kad laukiamasis idealas bus pasiektas. 
Ar šiame poezijos bruože neslypi jos religinis pobūdis? Juk ir religi- 
ja žada mums visuotinį būties perkeitimą. 

A. M.: Šia prasme ir poezija, ir religija - abi šios aukščiausios žmo- 
giškojo buvimo sritys — virsta ženklais ateičiai. Kaip eschatologinė 
yra religija, taip eschatologinis yra menas su poezija.“ 

T. M.: Nes skelbia senojo nuodėmingo pasaulio žuvimą ir naujo- 
jo, visai kito - tobulo ir amžino pasaulio gimimą, o gal tiksliau - 
sugrįžimą į pirmapradę Dievo sukurto pasaulio būseną, kuri yra ne- 
išvengiama. Atrodo, visai neatsitiktinai Jūs vadinate poetą giesmi- 


ninku, o jo sukurtą kūrinį giesme. 
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A. M.: Ir kasdieninėje mūsų sąmonėje, ir Apreiškime giesmė pasi- 
rodo kaip išskaistinto pasaulio bei žmogaus būsena. Todėl yra būdin- 
ga, kad perkeistajam ir amžinajam buvimui išreikšti mes neradome 
geresnio simbolio kaip giesmė. Šv. Jono Apokalipsė nuolatos kalba 
apie naują giesmę, kurią gieda dvidešimt keturi vyresnieji ties Avinė- 
lio sostu (5, 9), mergelės arba nesusitepusieji su moterimis (14, 4) ir 
galop visi palaimintieji... Šis žodis bei garsinis simbolis kaip tik ir 
yra nurodymas, kad perkeistojoje būtyje žemiškosios poetinės užuo- 
mazgos yra išvystomos ligi pilnatvės ir virsta pastovia palaimintųjų 
būsena. Visuotinis pasaulio keitimas prasideda jau poezijoje. <...> 
Transfigūracinis poezijos bruožas yra jai esminis, ir tuo pačiu jos 
ryšys su pasaulio išganomuoju (išskirta mano - T. M.) perkeitimu yra ne- 
paneigiamas.” 

T. M.: Tad kokias galėtume daryti išvadas? 

A. M.: Dabar mes jau galėsime bent apytikriai atsakyti į anuos 
anksčiau iškeltus aštrius klausimus. Kas yra poetinė kūryba (išskirta ma- 
no - T. M): žaismas ar būtis? Taip, žaismas, tačiau kaip dieviškosios - 
pirmykštės ir perkeistosios - būties išraiška. Poetinėje kūryboje būtis 
atsiskleidžia tokia, kokia ji yra pirmavaizdine savo esme amžinojoje 
Dievo Išmintyje. Todėl ji savaime apsireiškia žaismu, nes žaismas 
yra dieviškasis buvimo būdas. Kas yra poetas (išskirta mano - T. M): sva- 
jotojas ar būties kūrėjas? Taip, svajotojas, tačiau apie prarastąją ir būsi- 
mąją būtį. Šita savo svajone jis pralenkia mūsų gyvenamąją tikrovę, 
bet ne ją paneigdamas, o savo kūriniuose ją vaizduodamas dieviš- 
kuoju perkeistuoju ir atnaujintuoju jos pavidalu. <...> Kas yra poeti- 
nė egzistencija: nuodėmė ar Viešpaties malonė? Taip, nuodėmė, jeigu 
ji mėgina atsistoti religinės egzistencijos vietoje. <...> Tačiau ji yra 
malonė, jeigu ji suvokia savo vietą Žmogaus buvime ir savą prasmę 
savo veikime. Poetinė egzistencija yra pašaukta taisyti Viešpačiui ke- 
lią. Ji yra Dievo šauklė. Ir čia jos didybė, nes Viešpaties šauklys yra 


didesnis už kiekvieną pranašą. Tačiau kai šis šauklys įsigeidžia at- 
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sistoti Viešpaties vietoje, kai užuot kelią tiesęs jis pats mėgina juo 
eiti, tuomet jis nusideda ir sudūžta.” 

T. M.: Jūs ypač pabrėžiate religinį poezijos pobūdį. Ar čia neslypi 
pagunda statyti poeziją ir religiją į vieną plotmę arba tiesiog suon- 
tologinti pačią poeziją? 

A.M.: Šitoje vietoje <...> mes prieiname prie didžiulės tragikos, 
kuri tyko poetinę būti ir poetinę kūrybą. Nors poezija mums žadina 
rojaus prisiminimą, nors ji skelbia visuotinio perkeitimo bei atnau- 
jinimo vilti, nors ji išreiškia savimi dieviškąją būti, tačiau kiekvienu 
atveju ji yra ir pasilieka žmogaus kūryba. Ji nėra Dievo padaras, ir 
Dievas nėra poetas. Poetas yra kūriniška sąvoka iš esmės. Tačiau su- 
gebėdamas įsibrauti ligi dieviškosios minties irją savuose kūriniuo- 
se atspėti bei išreikšti, jis yra tykomas didelės pagundos (išskirta mano - 
T. M.) šią mintį palaikyti sava ir į jos išraiškas savuose veikaluose 
žiūrėti kaip į ont/ologinę būtį, išėjusią iš jo paties rankų. Tokiu atveju 
jis patenka į demonizmą ir sudūžta, nes poezija aukštesnę būtį reiš- 
kia, bet ji pati šia aukštesniąja būtimi nėra.“ 

T. M.: Ar dažnai poetai patenka į šios viliojančios pagundos spąstus? 

A. M.: Ši pagunda <...> yra tokia didelė, kad jai pasiduoda <...> 
ne tik romantikai, kalbėdami apie poetą kaip pasaulio išganytoją; ne 
tikJ. W. Goethe's tipo žmonės, būdami pačia savo nuotaika gražių 
pavidalų garbintojai, betjai pasiduoda net ištisi amžiai ir net ištisos 
tautos. <...> Reikia tad apie šią pagundą <...> kiek daugiau su Ta- 
vimi pakalbėti <...>" 

T. M.: Bet nejaugi išties ši pagunda tokia didelė ir net grėsminga, 
kaip Jūs sakote? 

A. M.: Kadaise senasis J. W. Goethe yra iškilmingai pasakęs: „Kas 
turi meną, turi ir religiją; kas meno neturi, teturie religiją". Tu būsi, 
be abejo, [girdėjusi] šį Weimaro išminčiaus posakį. Bet ar pagalvo- 
jai, kad jame kaip tik ir slypi anoji mano minima pagunda ir sykiu 
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estetiškai nusiteikusio žmogaus tragika. Ką gi iš tikro reiškia šie J. W. 
Goethe's žodžiai? Ne ką kita kaip meno, o sujuo ir poezijos statymą 
vienoje plotmėje su religija. Žmogus, turėdamas meną, tuo pačiu turįs 
ir religiją. Kitaip sakant, iš meno jis gaunąs tai, ką jam duodanti ir 
religija. Neturėdamas meno, jis einąs į religijos sritis ir čia patiriąs 
tai, ką patirtų ir iš meno, jeigu jį turėtų. Meno ir religijos veikmė esanti 
ta pati. Abi šios žmogiškojo buvimo sritys esmėje esančios vieno- 
dos, todėl galimos sukeisti viena su kita. Štai kokia mintis glūdi mi- 
nėtuose J. W. Goethe's žodžiuose.“ 

T. M.: Iš tikro, Goethe's žodžiai gali suklaidinti žmogų... 

A. M.: Irjie yra tragiški (išskirta mano - T. M). <...> Jie yra tragiški 
ne todėl, kad paneigia religijos reikalą tiems, kurie gyvena menu; ne 
todėl, kad pateisina estetininkų subjektyvinį ateizmą; bet todėl, kad 
įteigia žmogui mintį, esą menas galis padaryti tai, ką padaro religija, 
būtent: išganyti pasaulį bei žmogų. Tačiau <... > čia dar nėra šios min- 
ties galas. Juk kas gi yra išganymas? Kas yra tai, ko žmonės laukia iš 
religijos ir ką J. W. Goethe tikisi rasiąs mene? Išganymas nėra pa- 
viršutiniškas pasaulio bei žmogaus apvalymas, apkuopimas, pertvar- 
kymas. Jis nėra senosios būties žaizdų išgydymas, senosios būties ply- 
šių užlopymas. Išganymas yra nauja būtis. <...> Naujos, aukštesnės 
būties fikrovinis sukūrimas yra prielaida, kuria remiasi minėti J. W. 
Goethe's žodžiai. Religija kuria būtį; tą patį darąs ir menas. Todėl 
kam ši būtis kylanti iš meno, tas nereikalingas religijos; kam meno 
kelias į naują tikrovę esąs neprieinamas, tas teeinąs į ją religijos keliu. 
Tačiau pasėkos bus tos pačios; tik jų kitimo būdai bus skirtingi.“ 

T. M.: Taigi net Goethe neatsispyrė pagundai teigti, esą menas 
turis tikrovinę būtį kildinančią prasmę. 

A. M.: Į ją atsitrenkia ne tik atskiri poetai, bet ištisi poetiškai nu- 
siteikę bei poetinę egzistenciją garbiną istoriniai tarpsniai. <... > Tau 
yra gerai žinomas religijos ir literatūros istorikų tvirtinimas, esą 
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Homeras sukūręs graikams dievus. Teigimas yra tikras ir turi gilios 
prasmės. Prisimink <...> mūsų Čiurlionio paveikslą: Dievas kuria 
žmogų - mažutis padarėlis stovi tarp Viešpaties kelių ir yra baigia- 
mas žiesti visagale Jo ranka; ir žmogus kala Dievo paveikslą - tas pats 
mažutis padarėlis tašo kūjo smūgiais didžiulę uolą, kurioje jau ryš- 
kėja Viešpaties bruožai. Tai yra graikiškojo, o gal net kiekvieno žmo- 
gaus simbolis. Viešpats sukūrė graiką pagal savo paveikslą bei pana- 
šumą. Bet graikas, pasekdamas Dievo pavyzdžiu, sukūrė savus (iš- 
skirta mano - T. M.) dievus, žinoma, taip pat pagal savo paveikslą bei 
panašumą. Ir šitas graikas buvo Homeras. Eckhartas Peterichas paste- 
bi, kad „graikuose ne kunigai, kuriems buvo patikėta tiktai aukoji- 
mas ir kulto veiksmai, sukūrė ir išvystė teologiją, bet poetai". Senoji 
priešhomerinė graikų religija buvo daugiau žemės didvyrių garbini- 
mas. Jos dievai buvo tamsaus gaivalingumo, visagalio likimo ir mo- 
teriškojo vaisingumo išraiškos. Tuo tarpu Homeras sukūrė Olim- 
pą - šviesų ir vyrišką, veiklų ir narsų. Jis padarė dievus tobulesniais 
žmonėmis, tačiau paliko jiems žmogiškąją prigimtį. Jie nebebuvo 
klusnūs likimo tarnai: jie jau veikė patys, dažnai net klasta ir apgaule. 
Bet ką gi tai visa reiškia? Ką reiškia ši visa teologinė Homero kūry- 
ba? Ne ką kita kaip ontologinįjo poemų pergyvenimą. Homero epai 
atsistojo prieš graikų akis kaip nauja tikrovė. Graikai į Homero ap- 
rašytus dievų pavidalus, į jų santykius tarp savęs ir su žmonėmis pa- 
žiūrėjo ne kaip į fantaziją, ne kaip į sapną, ne kaip į simbolį bei 
išraišką, bet kaip į tikrovinę būtį; todėl šiems dievams nusilenkė, 
juos garbino, jiems pastatė šventyklų, savo likimą sudėjo į jų rankas 
ir juos įvedė į savo tautos sąmonę. Meno kūrinys čia atsistojo reli- 
ginio kūrinio vietoje. Iš „Iliados“ ir „Odisėjos“ dievai įžengė į Olim- 
pą. Meno, kaip tikrovės, pergyvenimas niekur nebuvo toks stiprus ir 
tokiu plačiu mąstu įvykdytas, kaip graikuose.“ 

T. M.: Tačiau yra dar ir kitų ne mažiau išraiškingų pavyzdžių. 

A. M.: Tos pačios prasmės turi ir krikščionybės pradžioje kilusi 
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kova už ir prieš paveikslų garbinimą. Iš graikų einąs linkimas laikyti 
meno kūrinį pačia jo reiškiama tikrove sudarė pavojaus sudievinti 
žmogaus rankų padarus ir paversti krikščionybę naujų dievų rinkiniu, 
kokia buvo ir senoji stabmeldžių religija. Todėl ne vienas prisiminė 
Senojo Testamento draudimą kalti ar tapyti Viešpaties atvaizdą ir 
paskelbė kovą bet kokiam paveikslų garbinimui. Kova buvo aštri, nes 
savo esme ji buvo kova už meno kūrinio supratimą ir už jo santykį 
su religija. Krikščionybei pasisekė suvesti šias dvi kraštutines pažiū- 
ras vienybėn ir meno kūrinyje įžiūrėti simbolinę (išskirta mano - T. M.), 
ne tikrovinę prasmę, todėl leisti paveikslą garbinti, tačiau ne kaip 
tikrovę, o tiktai kaip tikrovės išraišką, kaip nurodymą į ją, kaip jos 
ženklą (išskirta mano - T. M.). Krikščioniškai suprastame paveiksle yra 
garbinamas ne pats paveikslas, bet ana jo reiškiama aukštesnė tikro- 
vė. Paveikslas yra tik priemonė šiai tikrovei pajausti bei pergyventi. 
Vis dėlto šitokią sampratą reikėjo sunkiai iškovoti iš senovinio lin- 
kimo suontologinti meno kūrinį.“ 

T. M.: Toks suontologinimas jaučiamas ir Jūsų minėtoje roman- 
tiškoje poeto apoteozėje. 

A. M.: Romantikai nepriėjo prie tokio grubaus meno suontologi- 
nimo, kokį randame graikuose arba kovoje už paveikslus. Tačiau pa- 
ti linkmė čia buvo ta pati. Tiktai romantikai išganomąją meno pras- 
mę skyrė ne tiek atskiram kūriniui, bet perkėlė daugiau į ateitį, į 
visuotinį perkeitimą meno priemonėmis. Novalis norėjo parašyti pa- 
sauliui poezijos kūrinį, kuris pratęstų ir atbaigtų Šventąjį Raštą. Ar 
tai neprimena mums rusų A. Skriabino, kuris taip pat norėjo sukur- 
ti tokią simfoniją, kad jos beklausant įvyktų pasaulio perkeitimas 
nepaprastai išaugusia klausytojų jausmo įtampa? <...> Šį polinkį ran- 
dame ypatingai stipriai išreikštą R. M. Rilke's veikaluose, pirmiau- 
siajo „Orfėjaus sonetuose". Orfėjus, tasai dainuojantis dievas ir sykiu 
poeto simbolis, savo giesme keičia pasaulį. Viskas nutyla suskambė- 
jus jo dainai. Ir šioje tyloje kaip tik atsiveria „nauja pradžia". Žvėrys 
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lenda iš „skaistaus išvaduoto miško"; bet jie jau nėra paprasti žvėrys: 
jie yra „žvėrys iš tylos". Jie tyli „ne iš klastos ir ne iš baimės", bet 
todėl, kad klauso. Ir visa, kas buvo sena: „baubimas, riksmas, maiša- 
tis pasirodo jų širdims taip menka". Giesmė virsta buvimu... < > 
Orfėjus-poetas čia atsistoja Kristaus-Išganytojo vietoje, ir poezija 
pakeičia religiją. Nauja pasaulio bei žmogaus būtis kyla ne iš Kris- 
taus mirties ir prisikėlimo, bet iš poeto giesmės.” 

T. M.: Sunku net patikėti, kad yra žmonių, bandančių kildinti nau- 
ją būtį poetine ar kokia kita kūryba, nes tai reiškia, kad jie prilygina 
save Dievui. 

A. M.: Visi šie pavyzdžiai rodo, kad poezijos ir apskritai meno 
kūrinio suontologinimas yra amžinai viliojanti pagunda; kad minėtas 
J. W. Goethe's posakis nėra tik jo paties pažiūra, bet šios pagundos 
išraiška; kad naujos būties kildinimas poetine kūryba yra nuolatinė 
estetinio Žmogaus pastanga. Tiesa, visa tai teikia poezijai naujos švie- 
sos ir naujos didybės. <...> Tačiau kadangi visa tai yra netikra, ši 
pastanga nubloškia galop poetinę egzistenciją į gilų nusivylimą ir 
nusiminimą. Poetas, įtikėjęs į savo galią šaukti iš nebūties naują tik- 
rovę, pakyla, kaip tasai A. Mickevičiaus „Vėlinių“ Konradas, ligi Die- 
vybės ir žvelgia į jos esmę. Tačiau čia pat jis pamato, kad jis yra vis 
dėlto tiktai žmogus: „Esu betgi žmogus; tenai, ant žemės, mano kū- 
nas; mylėjau, tėvynei likosi širdis". Tai sudužėlio skundas; sudužėlio, 
kuris gali dar ilgai blaškytis ir kovoti su savo sudužimu, bet kuris 
galop kris apalpęs, kaip anų žodžių autorius. Poezijos suontologini- 
mas yra pati giliausia tragika, kuri ištinka poetinę egzistenciją.” 

T. M.: Savaime kyla klausimas, kodėl poezijos ir religijos staty- 
mas į vieną plotmę baigiasi poetui tragiškai? 

A.M.: Atsakymą esu davęs <...> jau anksčiau vienu sakiniu:po- 
ezija aukštesnę būtį reiškia, betji pati šia aukštesne būtim nėra. Ir čia 
mes kaip tik ir užtinkame patį savotiškiausią poezijos bruožą, būtent: 
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poezija yra aukštesnės tikrovės ženklas. <...> Poezija peržengia tikrovę 
kaip tik savo ženkliškumu. Šiuo savo bruožu ji įsijungia į labai plačią 
ir mūsų buvime labai reikšmingą ženklo arba prasmens sritį. <...> 
Poezijos kūrinio paskirtis yra ne būti, bet reikšti. Šiuo atžvilgiu po- 
etinė kūryba dalinasi tuo pačiu likimu su bet kuriuo kitu menu ir 
net su bet kuria kita žmogaus kūryba. Žmogus niekados nesukuria bū- 
ties; jis sukuria tik būties ženklą, kuris laikosi Viešpaties sukurtoje būty- 
je. Šitas ženklas atskleidžia mums tai, kąjis ženklina. Bet pats savyje 
jis anos jo ženklinamos tikrovės neturi. Kitaip kaipgi jis būtų žen- 
klas? Platono veikalai nėra tikrovinės jo mintys, bet tik jo minčių 
ženklas, kurio pagalba šios mintys mumyse atsigauna. Dante's „Vita 
nuova" nėra tikrovinėjo meilė,bet tik kadaise buvusios jo meilės žen- 
klas, kuris mumyse pažadina Dante's meilės pergyvenimą. Taip yra 
su visais poezijos ir meno apskritai kūriniais. Poeto reiškiama tikrovė 
gyvena meno kūrinyje ne tikroviniu, bet tiktai ženkliniu-prasminiu- 
simboliniu būdu. Meno kūrinys paliečia mus ne savo tikroviškumu, 
bet savo ženkliškumu: savo prasme, kurią mes suvokiame ir kurioje 
paregime tai, kas buvo norėta pasakyti. Meno veikalas <...> man 
visados atrodo kaip durų vilkiukas (išskirta mano - T. M), kaip jose esanti 
mažutė akis, pro kurią mes galime pamatyti, kas glūdi anapus durų. 
Tačiau pati ši akis juk nėra tai, ką mes pro ją regime. Ji tik nurodo 
į anapus; ji tik nuveda mus į užjos esančią tikrovę. <...> Todėl gili 
tragika tyko kiekvieną, kuris mėgintų tikrovės ženklą laikyti pačia 
tikrove; kuris kelrodžio trumputį brūkšnį sukeistų su pačiu keliu. O 
taip įvyksta tada, kai poezijai teikiame ontologinės būties. <...> Čia 
<...> šios būties nėra. Čia yra tik ženklai, tik nurodymai, tik kūry- 


binės rankos įbrėžtos rodyklės į tai, kas yra aukščiau ir anapus.“ 


T. M.: Taigi meno kūrinio statymas į vieną plotmę su religija yra 
klaidingas ir tragiškas todėl, kad negalima statyti greta ženklo ir tik- 


rovės. O religija... 


“Tenpat, p. 178-179. 
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A. M.: Religija yra ne ženklas, bet tikrovė. Ji ne reiškia, bet vykdo. 
Ji nėra prasmuo, bet nauja būtis. Tuo tarpų menas yra tik ženklas, 
tik prasmuo, tik reiškėjas. Manyti, kad turint meną, tuo pačiu yra 
turima ir religija, vadinasi, nauja būtis, yra didelis apsirikimas pa- 
čiuose mūsojo buvimo pagrinduose. Tai užsidarymas ženklų pasau- 
lyje ir blaškymasis jame be išeities.“ 

T. M.: Tad gal būtent todėl S. Kierkegaard'as gretino poetinę eg- 
zistenciją su nusivylimu ir pats norėjo nuo jos pabėgti? 

A. M.: Strėlė į kitą upės krantą dar anaiptol nėra laivelis, kuris 
mus iš tikro į anapus perkeltų. Atsisėsti tad po šia strėle reiškia am- 
žinai likti šiapus. Štai kur glūdi priežastis, kodėl S. Kierkegaard'as 
poetinę egzistenciją gretino su nusivylimu.“? 

T. M.: Ir vėl grįžtame prie klausimo, kas yra poetinė egzistencija - 
nuodėmė ar Viešpaties malonė? Kierkegaard'as ją laikė nuodėme... 

A. M.: ... nuodėmė,jeigu ji mėgina atsistoti religinės egzistencijos 
vietoje, ką turėjo galvoje S. Kierkegaard'as nuo jos bėgdamas ir ją 
nuodėme laikydamas.“ 

T. M.: Tačiau sakėte, kad ji yra malonė. 

A. M.: Ji yra malonė, jeigu (išskirta mano - T. M.) ji suvokia savo vietą 
žmogaus buvime ir savą prasmę savo veikime.“ 

T. M.: Vadinasi, būtent šis nesuvokimas ir stumia poetinę egzis- 
tenciją į didelį nusivylimą ir nusiminimą. Tačiau kur tada slypi po- 
ezijos didybė, apie kurią esame kalbėję? 

A. M.: Kaip tikjos ženkliškume. Teigimas iš sykio atrodo keistas, 
bet jis yra teisingas. Būdama aukštesnės tikrovės ženklas, poezija 
visą mūsų buvimą kaip tik kreipia (išskirta mano - T. M.) šios tikrovės 
linkme. Tiesa, ji nepajėgia anos tikrovės sukurti-, tai padaryti gali tik 
religija dieviškuoju savo veikimu. Bet poezija pajėgia mums aną aukš- 
tesnę tikrovę nurodyti. Ir tai yra labai daug, daug daugiau, negu mums 
= Ten pūtnppal7p. 179. 

Ten “põen pat. 


žų Ten ‘päişppa g. 174. 
Ten pien pat. 


77 


duoda mus supantis gamtinis pasaulis. Poezijos ženkliškumas anaip- 
tol nėra jos silpnybė ryšium su gamta. Priešingai, jis yra jos galia ir 
didybė. Poezija nusileidžia religijai, bet ji nepaprastai pralenkia (iš- 
skirta mano - T. M.) gamtą. Poetinės kūrybos laimėjimai stovi priešais 
mus kaip neišsemiamas (išskirta mano - T. M.) prasmės pasaulis.“ 

T. M.: Tad gal būtent čia ir glūdijau minėtas „daugiau“, kuris sly- 
pi kūrinyje ir apie kurį pats kūrėjas gali net negalvoti? Ir gal kaip tik 
šis „daugiau“ ir yra kūrinio neišsemiama gelmė? 

A.M.: Kūrinysvisados yra „daugiau" negu <...> joregimybė. Šis 
tad „daugiau“ ir sudaro „gelmę“ visos tos kategorijos, kurią vadina- 
me kūriniu,” 

T. M.: O ar gamta turi gelmę? 

A. M.: Gamta yra tiktai būtis. Ji nėra joks ženklas irjoks prasmuo. 
Reikšti ką nors aukštesnio nėra jos uždavinys. Ši pareiga yra patikė- 
ta žmogaus darbams. Gamta yra skirta tiktai būti. Ir šiuo grynu (iš- 
skirta mano - T. M.) buvimu jos prasmė išsisemia. <...> Kad kartais 
gamta mums iš tikro daug reiškia ir daug pasako, tai yra kasdieninis 
mūsų pačių patyrimas. Tačiau šią reikšmę gamtai duodame mes patys. 
Mes patys perkeliame jon savo pergyvenimus ir nuotaikas, savo idė- 
jas ir pažiūras. Ne gamta mums kalba, mes kalbame gamtai. Pati savyje 
gamta yra nebyli. Ir ne todėl, kad mes jos „nebylios kalbos" nesu- 
prastume, bet kad ji neturi nieko mums pasakyti. Todėl gamtinis 
daiktas gali turėti begalybę reikšmių, kurios visos priklausys nuo mū- 
sų pergyvenimų ir dėl kurių niekas nesiginčys, mėgindamas atspėti 
tikrąją, kadangi nė vienas negalės nurodyti objektyvinio, pačiame 
daikte glūdinčio pagrindo. Tuo tarpu meno kūriniai yra vienapras- 
miai. Jeigu kartais dėl meno kūrinio sampratos kyla ginčų, tai jie 
kaip tik atskleidžia meno kūrinio vienaprasmiškumą. Ginčasjuk pa- 


stanga surasti tikrąją prasmę...“ 
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Ten pat, p. 179. 
A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p, 197. 
A. Maceina, Apie poeto būti ir kūrybą, p. 179-180. 
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Mintys po pokalbio 


Antanas Maceina pabrėžia meno kūrinių vienaprasmiškumą, nes juo- 
se glūdi, jo nuomone, objektyvinis pagrindas — „kiekviena poezija 
yra metafizinė"“. Tačiau vienaprasmiškumas jokiu būdu nereiškia 
meno kūrinio primityvumo, nes tikrosios prasmės gelmė iki galo 
nepasiekiama. Kurdamas vaizdus bei simbolius menininkas mėgina 
atskleisti prasmę, prasiskverbti į prasmės gilumą, pasiekti dugną, ta- 
čiau to padaryti nepajėgia: tikroji prasmė neglūdi šioje tikrovėje, o 
tiktai anapus. Ir poetas nusivilia, jo nusivylimas toks slegiantis, kad 
jis negali ištverti tos tuštumos, kuri atsiveria, kai jis nebepajėgia kurti 
jausdamas savo pastangų nevaisingumą. Kurti nuolatos jis negali, 
jukjis nėra Dievas, o paprastai būti nemoka. Todėl „kurti, užuot bu- 
vus, yra kiekvieno poeto likimas". Tačiau jis nėra Dievas, ir jo kūry- 
ba nutrūksta. Ir tada jis pamiršta savo egzistencijos prasmę ir vietą. 
Jis negali susitaikyti su mintimi, kad jo kuriamas pasaulis yra tik 
ženklų ir simbolių pasaulis, kad nėra tikras, nėra ta aukštesnė tikro- 
vė, kurią jis taip norėtų pasiekti. Jis pamiršta žaisminį savo būties 
bruožą. Ir todėl kenčia. Tačiau kaip tik ženklų bei simbolių sukū- 
rimas ir yra jo kūrybinės egzistencijos uždavinys. Nes būtent žen- 
kliškume ir atsispindi poezijos bei kitų menų didybė. "Lenkias yra nu- 
rodymas ir, sakyčiau, net liudijimas tos aukštesnės tikrovės, kurios 
poetas taip trokšta. Ženklas „yra visos poetinės egzistencijos paskir- 
tis ir prasmė". Tačiau dėl prasmės kyla ginčai, kaip kyla dėl kūrinio 
sampratos, prasmės, poetinės išraiškos ir dėl poeto paskirties. Šie 


ginčai, manyčiau, ir yra kritika. 
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A. Maceina, „Poetų pasaulis (Palaidos mintys)", A. Maceinos archyvas, f. 181- 16. 
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KETVIRTAS POKALBIS 


Apie literatūros kritikos prasmę 


T. M.: Sakėte, kad ginčas yra pastanga rasti tikrąją kūrinio pras- 
mę. Atrodo, kad vartodamas žodį „ginčas“ turite omenyje literatū- 
ros kūrinio kritiką. O galjo interpretaciją? Mano akimis, interpre- 
tacijos ir kritikos siekiai yra panašūs. O jeigu ne, tai kuo kritika ski- 
riasi nuo interpretacijos ir kam apskritai ji reikalinga? 

A. M.: Poezijai yra reikalinga ne tik kritika, vertinanti jos kūrybinį 
svorį (išskirta mano - T. M.), bet ir interpretacija, svarstanti jos idėjinį 
gylį (išskirta mano - T. M.). Šios dvi literatūrinės pareigos yra sąlygoja- 
mos viena kitos: kritika paruošia (išskirta mano - T. M.) interpretaciją, 
nurodydama, kuris veikalas yra tikros kūrybos išdava; interpretacija 
atbaigia kritiką, atskleisdama, kokiomis idėjomis kūrinys yra pri- 
einamas savo atvirumu. Be kritikos poezija būtų tarsi iškulti, bet 
neišvėtyti javai: grūdai pro pelus būtų sunkiai įžiūrimi. Be interpre- 
tacijos poezija liktų tik smaguriavimas laisvalaikio valandomis, ne- 
žadinąs noro galynėtis su autoriumi, padarant jį savos pasaulėžval- 
gos bei pasaulėjautos arba dalimi, arba priešingybe. Be kritikos mus 


užgožėtų eilėkaliai, sugadindami mūsų skonį ir nustelbdami kūrėjus. 
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Be interpretacijos kūrėjai liktų mūsų būvio pakraštyje, tarsi ne jie 

kalbėtų apie šį būvį pačiais giliausiais žodžiais. Poezija pasiekia savo 

pilnatvę tik tada, kai stropi bei sąžininga (išskirta mano - T. M.) kritika 

ir atidi bei pakanti (išskirta mano - T. M.) interpretacija išlaiko pusiau- 
90 

svyrą. 

T. M.: Atrodo, kad būtent šios pusiausvyros tarp kritikos ir inter- 
pretacijos dabar kaip tik ir nėra, nes... 

A. M.: ...kritika yra nustelbusi interpretaciją. <...> Stingant in- 
terpretacijos, stinga kūrinio pagilinimo bei jo praplėtimo ir tuo pa- 
čiu stinga skaitytojui galimybės kūriniu ne tik pasmaguriauti, bet 
juo gyventi - teigiamu ar neigiamu būdu. Tokiu atveju kūrinys esti 
paliekamas recenzentų „malonei“, kuri jį skaitytojui tik pristato, ne- 
akindama šiojo žvelgti į jo gelmę, kadangi recenzija paprastai gel- 
mės nė neatveria. Tuo būdu praslysta pro visuomenės akis ne tik 
skirtingos to ar kito poeto savybės, bet kartais ir pats to ar kito meto 
poezijos pobūdis.” 

T. M.: Bet recenzija yra viena iš literatūros kritikos, kurią Jūs ver- 
tinate, rūšių. 

A. M.: Tačiau savo pobūdžiu ji patenkina rik (išskirta mano - T. M.) 
visuomenę: ji pristato naujus talentus ir naujas formas. Bet ji beveik 
nevadovauja kūrėjui ir neatskleidžia veikalo. Viena kita citata, vie- 
nas kitas santraukiškas turinio papasakojimas dar nėra kūrinio ente- 
lechijos (išskirta mano -T. M.) suvokimas irjos pakėlimas į principo aukš- 
tį. Recenzija yra tik visuomenei, anai tingiai, nerangiai visuomenei. 
Bet literatūros gyvenime jos yra per maža. Literatūros kritika, kuri 
pasitenkina recenzija, yra pakeliui į nuosmukį. <...> Retai, labai retai 


pasitaiko literatūros kritikų tikrąja šio žodžio prasme. Bet tai yra 


“ A. Maceina, „Poezijai apginti („Idėjinės impotencijos" priekaištas mūsų poetams)", A. Ma- 


ceinos archyvas, f. 181-1. Šis Maceinos straipsnis yra atsakas į Anatolijaus Kairio žodį 
ryšium su jam įteikta premija už romaną Po Damoklo kardu (1978). Savo žodyje Kairys 
apkaltino tremties poeziją idėjine impotencija. Maceina straipsnį „Poezijai apginti" parašė 
1979. Jis buvo išspausdintas Drauge 1979 balandžio 7. 
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ženklas, kad literatūrinis mūsų gyvenimas yra per daug sukasdienė- 
jęs, kad mes per daug žvelgiame į visuomenę, o per maža į kūrėją ir į 
kūrinį (išskirta mano - T. M.).“ 

T. M.: Tai tiesa. Tačiau pakalbėkime apie tikrąją kritiką. Kokia 
apskritai yra kritikos prasmė? 

A. M.: Savo metu Oscaras Wilde'as kėlė klausimą, kokia yra me- 
ninės kritikos nauda, kodėl kūrėjas nėra paliekamas vienas su nau- 
jais savo pasauliais, kodėl jis yra nuolatos trukdomas gaižių kritikos 
balsų. Ir šis klausimas nebuvo be prasmės. Iš tikro, pasižvalgę po 
buvusį ir esantį mūsų recenzijų margumyną, po priešingas ir net 
prieštaraujančias jų išvadas, po jų drąsą vienokiais ar kitokiais spren- 
dimais pažymėti senuosius ir naujuosius rašytojus, galėsime suprasti 

Wilde'o norą pasilikti toli nuo šūkaujančios kritikos ir užsisklęsti 
savame pasaulėlyje. Ir tai nėra jo tik vieno troškimas. Tai turbūt troš- 
kimas visų rašytojų, nes labai dažnai kritika elgiasi kaip ana pamotė, 
kuriai posūnis ir koją ne taip stato, ir šaukštą ne taip laiko, ir pasi- 
sveikinti nemoka. Todėl kritikos prasmės problema yra ne tik teori- 
nis reikalas. Tai literatūrinės kasdienos problema.” 

T. M.: Tikriausiai norint išspręsti šią problemą, reikėtų išsiaiškin- 
ti, kas yra kritika rašytojo akivaizdoje, kitaip tariant, suprasti kriti- 
kos ir rašytojo santykį. 

A. M.: Ernestas Heilo savo knygoje „Žmogus“ kalba apie mažąją 
ir didžiąją (išskirta mano - T. M.) kritiką. Mažoji kritika mėginanti at- 
sistoti aukščiau (išskirta mano - T. M.) už kūrėją, vertinti jį savais meto- 
dais, spausti jį į savas normas bei schemas ir tuo būdu jį nužudyti. 
Todėl jos vaidmuo esąs smukdantysis. Ji apreiškianti, Jakšto žodžiais 
tariant, siauraprotystę literatūros srityje. Jos įsigalėjimas esąs litera- 
tūrinio nuosmukio ženklas. Tuo tarpu didžioji (išskirta mano - T. M) 
kritika nusilenkianti kūrėjui. Ji priimanti jį atvira širdimi. Ji semian- 
ti literatūrines vertybes iš jo paties. Ji surandanti literatūrinę tiesą 


“ A. Jasmantas, „Literatūrinės kritikos prasmė", Aidai, 1951, Nr. 3, p. 124. 
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jame pačiame. Kiekvieno talento ar genijaus švystelėjimas keliąs jai 


džiaugsmo, ir ji rodanti šią šviesą visuomenei. Todėl jos vaidmuo 


esąs statomasis.” 

T. M.: Vadinasi, kritikos nusilenkimas kūrėjui sąlygoja tikrosios, 
arba, Jūsų žodžias tariant, didžiosios kritikos ir rašytojo santykį. Ir 
tai, reikia manyti, yra pagrindinis šio santykio dėsnis. 

A. M.: Iš tikro <...> vienas iš pagrindinių šio santykio dėsnių yra 
kritikos nusilenkimas kūrėjui. Kritikas visados yra paskesnis už kūrė- 
ją. Jis yra tik šiojo šauklys, tik atradėjas, bet niekados ne apsprendė- 
jas ir ne teisėjas. Kūrėjas kyla ne iš kritikos. <...> Be abejo, galime 
sutikti, kad kritika esanti akstinas, kad ji raginanti kūrėjus neįsitai- 
syti palapinių užkopto Taboro atkalnėse. Tačiau ji nėra naujų formų, 
naujų srovių, naujų žanrų šaltinis. Literatūrinės naujienos kyla ne iš 
kritiko, bet iš rašytojo. Rašytojo genijus yra jų autorius. Dažna kri- 
tika tik gana vėlai pastebi, kad kūryba jau yra pasukusi nauju keliu. 
Kiekvienas kūrėjas yra mažutė atšvaita anos didžiosios Spiritus Cre- 
atoris, kuri dvelkia, kur panori. Kritikui belieka tik ja stebėtis ir ją 
pasekti. Todėl nusižeminimas kūrėjo akivaizdoje yra pagrindinė kriti- 
kos nuotaika“ 

T. M.: Ar šis nusižeminimas jos nenuvertina? 

A. M.: Anaiptol! <...> kaip tik čia ir glūdi jos didybė. Paregėjusi 
talento ar genijaus kibirkštį, kritika turi įpūsti ją ligi gaisro. Talentas 
ir genijus skleidžiasi kaip ir visi kiti prigimtieji šios žemės dalykai. 
Kritika tad ir turi būti šiuo skleidžiamuoju veiksniu. Kritika turi ug- 
dyti kūrėją. Pastabomis ir pamokymais, paraginimais ir pabarimais, 
nurodymais ir atskleidimais ji turi padėti (išskirta mano -7T. M.) kūrėjui 
susirasti patį save, išvengti šunkelių, atsitiesti iš klaidų ir paregėti 
tikrąjį kelią.“ 

T. M.: Bet tai yra pedagoginė pareiga... 
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A. M.: Pedagoginė kritikos pareiga <... > niekad nėra baigta. <... > 
Kritika kūrėjui yra tas pat, kas graikų turtuolių vaikams buvo ver- 
gai-paidagogos. Jie vesdavo vaikus į mokyklas ir patys juos mokyda- 
vo. Taip ir kritika. Ji turi vesti kūrėją į literatūros šventyklą. Kūrėjas 
yra išrinktasis ir pateptasis: jis yra šios šventyklos kunigas, ne kriti- 
kas. Tačiau kritikas atidaro jam duris, paduoda švęsto vandens ir tar- 
nauja prie altoriaus. Čia mes suprasime, kodėl O. Wilde'as teigia, 
kad kritika reikalauja nepalyginamai daugiau kultūros (išskirta mano - 
T. M.), negu kūryba.” 

T. M.: Kodėl būtent kritika, o ne kūryba ? 

A. M.: Kūrėjas dažniausiai savaimingai skaito būtį ir savo įžvalga 
kelia aikštėn jos paslaptis. Tuo tarpu kritikas turi būti ne tik įžval- 
gus, bet ir išsilavinęs. Prigimtomis dovanomis kritikas stovi žemiau 
už kūrėją. Čia glūdi jo nusižeminimo pagrindas. Tačiau kultūriniu 
(išskirta mano - T. M.) savo lobiu jis pralenkia kūrėją ir tuo būdu jam 
vadovauja. Čia glūdi jo didybės pagrindas. Kūrėją ugdyti gali tik ta- 
sai, kuris pats literatūros srityje yra subrendęs. Kūrėjui tarnauti lite- 
ratūros šventovėje gali tik tasai, kuris ją gerai pažįsta.“ 

T. M.: Gal galite pateikti tokio tarnavimo kūrėjui pavyzdį. 

A. M.: Ieškodami pavyzdžio <... > turėtume sustoti prie kan.J. Tu- 
mo-Vaižganto. Jis buvo deimančiukų medžiotojas. Jis rankiojo juos 
iš visur ir visur jais gėrėjosi. Tiesa, ne vienas iš jų vėliau pasirodė 
esąs tik paprastas stikliukas. Tačiau Tumo vaidmuo literatūros kriti- 
koje glūdi ne veikalo vertinime, bet kūrėjo pergyvenime. Prieiti prie 
veikalo Tumas buvo per silpnas. Užtat jis buvo nuostabiai stiprus 
suprasti kūrėją, įžvelgti jo pastangas, pastebėti talento žiežirbas, jas 
paskatinti, įkvėpti drąsos ir pasitikėjimo. Santykis su rašytoju (ne su 
veikalu ir ne su visuomene) buvo tumiškosios kritikos pagrindas ir 
vedamoji gairė. Ir šiuo atžvilgiu jis gali būti pavyzdys kiekvienai kri- 


tikai. Tumiška nuotaika turi būti sudedamoji kiekvienos kritikos dalis. 
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Pro kiekvieną knygą prabyla į kritiką kūrėjas. Ir šio balso kritikas 
niekad negali pamiršti. Jis negali nusisukti nuo kūrėjo-žmogaus ir 
atsidėti tiktai grynam jo veikalui.” 

T. M.: Nes, nusisukęs nuo kūrėjo-žmogaus, kritikas jį žudo, kad 
jam nevadovauja, pamiršta jį; pasinėręs tiktai į jo veikalą, jis tarsi 
atplėšia kūrėją nuo jo paties sukurto kūrinio. 

A. M.: Taigi. Nusižeminti kūrėjo akivaizdoje, vadovauti jam jo ke- 
lyje irjausti jo žmogiškumą yra pagrindinė kritikos pareiga rašytojo 
atžvilgiu.“ 

T. M.: Ir vis dėlto kritika turi reikalo ne tik su kūrėju, bet ir su 
kūriniu. 

A. M.: Ir net pirmiausia su kūriniu, o tik paskui su kūrėju. Kūri- 
nys yra pirmoji tikrovė, su kuria kritika susiduria. Ir tik pro kūrinį 
prabyla kūrėjas. Jeigu tad kūrėjo atžvilgiu kritikas yra vadovas, tai 
kūrinio atžvilgiu jis yra jo priėmėjas. Kūrinys, kaip teisingai yra pa- 
stebėjęs Gundolfas, yra nebe tapsmas, bet būsmas (das Sein). Jis yra 
baigtas ir šiuo savo užbaigimu kaip tik iškeltas viršum laiko. Kūri- 
nys neišsivysto, neauga, nesiskleidžia. Todėl vadovavimo vaidmuo 
čia nebetenka prasmės." 

T. M.: Savaime aišku, kad kritiko santykis su kūriniu yra kitoks 
negu su rašytoju. Tačiau gal ne visai aišku, kur glūdi šio santykio 
pagrindas. 

A. M.: Būdamas ne tapsmas, bet būsmas, veikalas reikalauja būti 
priimamas toks, koks jis yra. Todėl kritika veikalo atžvilgiu visų pir- 
ma turi būti atvira. Be abejo, negalima paneigti literatūros žanrų, 
srovių, taisyklių, dėsnių. Visa tai yra. Tačiau visa tai turi kitokios 
prasmės, negu matematiniai dėsniai ar matematikos taisyklės. Lite- 
ratūra priklauso dvasios sričiai, kurioje vyrauja ne tiek dėsnis, kiek 


prasmė. Todėl literatūriniai dėsniai neturi nei tokio pastovumo, nei 
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tokio griežtumo, kaip matematiniai. Jeigu tad kritika atsistojo gam- 
tos mokslų vietoje ir eina prie veikalo aprioriniais dėsniais nešina, 
jai gresia didelis pavojus praeiti pro šalį arba paneigti net ir didelius 
meno laimėjimus. Kai Ad. Jakštas savo metu „Draugijoje“ rašė, kad 
už Mackevičiaus „Galvutę" galima atiduoti visus Čiurlionio kūri- 
nius, jis kaip tik buvo toksai gamtininkiškas kritikas, kuriam meno 
dėsniai stovėjo toje pačioje plotmėje kaip ir gamtos dėsniai. Litera- 
tūros kūrinys yra vienintelis savo rūšyje. Jis neturi egzempliorių, kaip 
gamta. Homero „Odisėja“, Dantės „Dieviškoji Komedija", Miltono 
„Prarastasis Rojus", Donelaičio „Metai“ nėra poemos rūšies egzemplio- 
riai, kaip Sacharos, Nubijos ar Transvalio liūtai yra liūto rūšies eg- 
zemplioriai. Todėl literatūros kūrinį vadinamieji dėsniai apspren- 
džia ne iš viršaus: jis nėra dėsnių įvykdymas. Priešingai, dėsniai kyla 
išjo: jis yra jų nešėjas. Pirmiau yra buvę kūriniai, o tik iš jų yra pa- 
skaityti ir proto formuluoti dėsniai.” 

T. M.: O ar šiuos dėsnius galima pritaikyti visiems kūriniams? 

A. M.: Šie dėsniai galioja fik tam kūriniui, iš kurio jie buvo pa- 
skaityti. Kitam jie gali visiškai netikti. Todėl kritikas turi imti vei- 
kalą į rankas be jokių iš anksto susikurtų schemų, normų, taisyklių. 
Jis turi būti kūriniui atviras. Jis turi jame pačiame atskleisti meninį 
dėsningumą. Tik šitokiu būdu kritika gali paregėti, kas veikale yra 
nauja ir kas sena, kas vertinga ir kas nevertinga, kas laimėjimas ir 
kas pralaimėjimas. Kritikos atvirumas kūrinio atžvilgiu yra pagrindi- 
nėjos nuotaika" 

T. M.: Peršasi išvada, kad tikrosios, arba „didžiosios“ kritikos pa- 
grindas yra jos atvirumas kūrinio atžvilgiu. Tad tikroji kritika yra ta, 
kuri visada atvira. Bet dažniausiai mes susiduriame su visai kitokia 
kritika. Ir tikriausiai ją galime įvardyti kaip... 

A.M.: ...uždarą (išskirta mano - T. M.) kritiką. Uždara kritika, vadina- 
si, tokia, kuri yra apsistačiusi paveldėtais nuostatais, nepajėgia kūrinio 
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priimti ir tuo pačiu nepajėgia jo suvokti. Uždara kritika gali prieiti tik 
prie tokių veikalų, kurie jos turimus nuostatus nešioja savyje...'““ 

T. M.: Gal grįžkime prie tikrosios kritikos, kuri svarbi visiems ku- 
riantiesiems. Kaip ši kritika priima kūrinį? 

A. M.: Atsivėrusi veikalui, kritika jį priimajo visumoje. Literatū- 
rinis kūrinys nėra suma, sudėstyta iš dalių. Jis yra visuma, kurioje 
dalys yra tik šios visumos, šios, aristoteliškai kalbant, entelechijos 
išsiskleidimas. Suvokti tad šią entelechiją yra antroji kritikos pareiga 
kūrinio atžvilgiu. Todėl kritikas turi būti labai apdairus, kad atskiros 
dalys, atskiri elementai, atskiros idėjos jo nesuviliotų, nepatrauktų 
jo žvilgio ir tuo būdu jo nepaklaidintų. Dalių gundymai yra dažnai 
labai stiprūs. Ne vienas literatūros kūrinys kaip tik todėl nebuvo su- 
voktas jo visumoje, kad kritikai buvo sugundyti jo dalių, nuvilioti į 
pašalį ir ten palikti. Putino „Altorių šešėly" kritika gali būti ryškus 
tokios paklaidintos kritikos pavyzdys.“ 

T. M.: Sakote, kad suvokti kūrinio entelechiją yra kritikos parei- 
ga. Be abejo, tikras kritikas suvokia žodžio „entelechiją“ prasmę, ta- 
čiau gal tie kritikai, kurie dažnai būna suvilioti kūrinio dalių, kaip 
tik tos prasmės neapčiuopia. Taip, matyt, atsitiko ir su Putino ro- 
manu. Tad ir klausiu, kas yra toji „entelechiją“? 

A. M.: Galima būtų atsakyti, kad tai yra pagrindinis, kūrėjo turi- 
mas būties pergyvenimas. Poetas, kaip ir metafizikas, tam tikru būdu 
pergyvena būtį ir šį savo pergyvenimą išreiškia konkrečiais veika- 
lais. Atskleisti tad šį pergyvenimą kūrinyje ir yra kritiko uždavinys 
(išskirta mano - T. M). Parodyti, kaip tas ar kitas kūrėjas prieina prie 
būties, kaip ji prabyla jo genijui, kaip jis pats atsako į jos slaptą bal- 
są, yra kritikos pareiga." 

T. M.: Ar visada rašytojas jaučia ar bent supranta savo santykį su 
būtimi? 
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A. M.: Kartais net ir pats rašytojas nežino, kaip jis santykiuoja su 
būtimi, nes jis kuria ne iš savo proto, bet iš savo įžvalgos, kuri ne 
visada iškyla jo sąmonės švieson. Čia yra pagrindas, kodėl kartais 
kritikai daromas priekaištas, esą ji teigianti tai, ko autorius nė ne- 
manė. Galimas dalykas, kad jis nemanė. Tačiau jis fai pasakė nė ne- 
manydamas. Sąmoningos autoriaus intencijos ne visados susiderina 
su jo veikalų tikrove.” 

T. M.: Manau, kaip tik dėl to, kad kūriniuose glūdi tasai „dau- 
giau", kuris pralenkia kūrėjo norus. 

A. M.: Taigi... Tuo tarpu šita tikrovė kritikai kaip tik pirmiausia ir 
rūpi. Anasai pagrindinis kūrėjo pergyvenimas yra išreikštas kūrinyje 
vaizdais ir simboliais. Kritika su jais susiduria, juos pajaučia, suvokia 
jų prasmę ir ją apreiškia. Tačiau jos priemonės jau yra visai kitokios, 
negu kūrėjo. Kritika kalba jau nebe vaizdais, bet sąvokomis. Ji kalba 
ne tiek mūsų įžvalgai, kiek mūsų protui. Ką tad ji turi padaryti su ana 
kūrinyje glūdinčia entelechija, su anuo būties pergyvenimu?'"“ 

T. M.: Tikriausiai čia tiktų Novalio žodžiai. Ji turi pakelti šį „per- 
gyvenimą" į principo aukštį. 

A. M.: Kitaip tariant, tai, kas kūrinyje yra individualu, ji turi pa- 
versti bendrybe; tai, kas jame yra tik nujaučiama, ji turi paversti su- 
vokiamybe. Žodžiu, kritika pratęsia kūrinį į sąvokineplotme ir tuo būdu 
teikia jam principinės reikšmės. Tai daro kiekvienas skaitytojas, nes jis 
savaimingai jaučia, kad literatūrinės individualybės yra kažkas dau- 
giau negu tik individualybės; kad už jų stovi bendrieji būties prin- 
cipai, kad jie yra tik šių bendrų principų simbolinės išraiškos.'“ 

T. M.: Nesu tikra, kad kiekvienas skaitytojas tai jaučia, tačiau kri- 
tikas... 

A. M.: Tačiau visu plotu (išskirta mano - T. M.) šį literatūros veikalų 


principiškumą iškelti yra kritikos pareiga. Ir tai pati svarbiausia parei- 
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ga. Nuojos vienokio ar kitokio įvykdymo priklauso, ar kritika iš tik- 
ro įsibrauna į veikalo gelmes, ar ji tik šliaužioja jo paviršiumi; ar ji 
suvokia pačią visumą, ar esti paklaidinama gražiame dalių žaisme. 
Be abejo, ši pareiga yra gana sunki. Minėtas kritiko kultūringumas 
(išskirta mano - T. M), jo metafiziškumas (išskirta mano - T. M.) čia kaip tik 
atsiskleidžia visu svoriu.''“ 

T. M.: Atrodo, kad literatūros ir apskritai meno kritikas turi būti 
tam tikra prasme filosofas. 

A. M.: Kritikas savo esmėje visados yra literatūrinio meno filosofas. 
Ir kitaip nė būti negali, nes poetas taip pat yra savo esmėje filosofas. 
Jis savo kūriniuose apreiškia tą pačią būtį kaip ir metafizikas: tik jo 
apreiškimo būdas yra kitoks. Jeigu tad kritikas nori suvokti poeto 
priėjimą prie būties, jis taip pat turi galėti šią būtį svarstyti, kitaip 
sakant, būti tam tikros rūšies filosofu. <...> Be abejo, tikroji kritika, 
kaip buvo sakyta, reikalauja nuostabiai daug kultūros (išskirta mano - 
T. M). Bet argi kitaip mes manome galėsią sukurti tikrųjų vertybių?" 

T. M.: Tikriausiai ne. Beje, vienoje vietoje Jūs minėjote, kad kri- 
tikas gali atskleisti, kas kūrinyje yra nauja, o kas sena, kas vertinga, 
o kas nevertinga. Tad neišvengiamai kyla klausimas, kokiais kriteri- 
jais vadovaujasi kritikas vertindamas literatūros kūrinį? Tačiau tai 


jau atskira tema. 


Mintys po pokalbio 


A. Maceina neabejoja, kad kritikos vaidmuo labai svarbus ne tik pa- 
ties kūrėjo gyvenime, bet irjo kūrinio gyvenime. Tačiau ne bet ko- 
kios kritikos, o tik „didžiosios“. Manyčiau, ypatingą dėmesį reikėtų 


atkreipti į Maceinos keliamą kritikos kultūringumo problemą. Tai 
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opi problema, nes ne tik kritikos, bet ir bendras kultūringumo lygis 
pas mus vis smunka ir smunka. Todėl ir atrodo, kad tikros pagalbos 
kūrėjui iš kritikos sunku sulaukti. Ganėtinai žemas kultūringumo 
lygis dažnai neleidžia kritikai suvokti savo paskirties. O nesupras- 
dama savos paskirties, kritika klaidina ir kūrėją, ir visuomenę, nes 
pastaroji laukia iš kritikos aiškaus ir neklystančio sprendimo - „šis 
veikalas yra geras, anas blogas; šis autorius yra talentas, anas grafo- 
manas"'''. Visuomenės pasitikėjimas kritika tiesiog stebėtinas. Ma- 
tyt, išties „mąstymo našta" darosi jai per sunki. Todėl, aklai pasitikė- 
dama kritika, visuomenė, net pati nesuvokdama, neretai sužlugdo 
kūrėją: ji „vieną knygą ima į rankas, o nuo kitos nusisuka; vieną au- 
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torių iškelia į padanges, o kitą nustumia į bedugnes" `. Visa tai vyks- 
ta tik kritikos dėka. Nes kritika, užuot vadovavusi, teisia ir padaro 
nuosprendį; užuot nagrinėjusi, vertina (bet ne literatūriniupožiūriu). 
Tad, matyt, neatsitiktinai atsargus literatūros kritikos atžvilgiu J. Ais- 
tis sakė, kad niekas - nei pats kūrėjas, nei kritikas - negali pasakyti, 
kas yra tikrasis talentas ar tikrasis kūrėjas, „nes tuos dalykus spren- 
džia <...> pats kiečiausias kritikas ir visų vertybių sijotojas - Lai- 


kas"!!“ 


„ Kita vertus, kūrinio vertinimo (ypač literatūriniu požiūriu) 
problema yra ne tik opi, bet tam tikra prasme ir kebli, nes vertinimo 
kriterijai neapibrėžti, o ir apskritai sunkiai apibrėžiami. Tačiau vi- 
siškai aišku, kad kritiko ir kūrėjo santykį turi grįsti žmogiškumas, o 
kritiko ir kūrinio - kritiko atvirumas kūrinio atžvilgiu, kuriame tel- 
pa ir jo geranoriškumas, ir labai platus išsilavinimas. Kitaip mes tik- 
rai atsidursime tame chaose, kuris jau ir dabar pradeda vyrauti kul- 


tūros plotuose. 


'* Ten pat, p. 124. 
"5 Ten pat. 
''* J. Aistis, „Apie laiką ir žmones (Poesis et veritas)", Aidai, 1951, Nr. 6, p.252. 
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LITERATŪROS KRITIKOS PAVYZDYS 


Žemiau pateikiamas kritikos pavyzdys yra A. Maceinos laiškas-at- 
siliepimas apie poeto kunigo L. Andriekaus poezijos rinkinį „At- 
mink mane, Rūpintojėli" (1985). Tai buvo nauja eilėraščių rinkinio 
„Saulė kryžiuose" (1960) versija. L. Andriekaus prašomas ir gavęs iš 
poeto minėtą rinkinį, Maceina pažadėjo išsakyti savo nuomonę, t. y. 
parašyti apie ją, „kaip Ivinskis sakydavo, gruntaunai'". Ir parašė... 
Priminsiu, kad šį atsiliepimą L. Andriekus norėjo skelbti jo tada re- 


daguotuose „Aiduose" kaip literatūros kritikos pavyzdį. 


Mūnsteris, 1985 m. gruodžio 8 d. 

Mielasis Tėveli Leonardai, 

Savo atviruke iš Bad Ems dar rugsėjo mėnesį minėjau Jums, kad, 
grįžęs iš poilsio, imsiuos „gruntaunai" skaityti naują Jūsų poezijos 
knygą ir parašysiu Jums „gruntauną" laišką. Nūn knygą perskaičiau 
iš tikro „gruntaunai". Bet ar man pasiseks parašyti ir „gruntauną" 
laišką? Truputį abejoju ir net prisibijau. Mat, nėra lengva rasti tikras 
prieigas prie Jūsų knygos. Jumyse jausti lyg ir skilimas, lyg kažkoks 
dualizmas, kuris apsunkina skaitytoją ir kliudo pajausti poezijos vie- 
ningumą. Štai, skaitai žmogus „Gegutę" (p. 42), „Ranką“ (p. 20), „Žo- 
lę" (p. 96), „Dainą“ (p. 115) ir gėriesi, ir džiaugiesi. Bet kai imi vedžioti 
akimis po „Altorių“ (p. 26), po „Kryžių“ (p. 35), po „Malonę“ (p. 95), 
pradedi purkštauti ir rūstauti. Kodėl? Kas yra tie Jūsų „slystelėji- 
mai", žengiant poezijos keliu? Kur jų priežastis? 

Ilgokai neradau atsakymo į šiuos klausimus, todėl ir laiškas su- 
sivėlavo. Tačiau „Velnias“ (p. 70) užvedė mane ant kelio. Štai skaitau 


antrąjį jo posmą: 


Jis ant akmens naktim stovėjo 


Ir pilnačiai liežuvį rodė. 


"S A. Maceinos laiškas-atvirukas L. Andriekui (1985 rugsėjo 8), Sauliaus Maceinos šeimos 
archyvas. 
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Paskui nukaukdavo pavėjui 


Ganyklomis link vyšnių sodo, 


skaitau ir gėriuosi: čia ir tautosakos vaizdai, ir poetinė gelmė. Vel- 
nias blaškosi po Dievo pasaulį („nukaukdavo pavėjui") ir nekenčia 
šio pasaulio („pilnačiai liežuvį rodė"). Viešpaties kūrinija yra jam bu- 
veinė, tačiau jis tyčiojasi iš jos: juo pikčiau, juo kūrinys yra gražesnis. 
Rodyti liežuvį yra pati didžiausia išjuoka. Pilnatis pati gražiausia 
gamtos apraiška. Dialektika vykusi ir giliaprasmė. Posmas be prie- 
kaištų visais atžvilgiais: nuoširdus, paprastas, skambus, tobulas savo 
forma ir savo turiniu. Ir darosi įdomu, kaip ši didžiai poetinė užuo- 
mazga išsiskleis eilėraščio visumoje. 

Bet štai, Tėvelis Andriekus slystelėja: toliau jis kalba apie velnią 
nebe poeto, o teologo lūpomis. Tolimesni 4 eilėraščio posmai yra tai, 
ką teologija apie velnią moko: jis nepaisąs Dievo („Dievą budinti 
pamiršęs"), tyčiojąsis iš pasninkų, mus gundąs, žmones apgaudinė- 
jąs („prisiekinėjo būt vadu pavojuose"), bijąs kryžiaus, gi Viešpats 
nerimstąs, kai velnias grumiąsis „prie mirštančio Žmogaus su ange- 
lais". Taijau nebe poezija, o - tarčiau - „sodiečių teologija", netekusi 
tautosakiškosios formos ir subanalinusi velnio demoniškumą. Vel- 
nio dialektika buvoti Viešpaties kūrinijoje ir tyčiotis iš jos dingsta 
įprastiniuose teologijos svarstymuose.“ 

Džiaugiausi radęs „Velnio“ eilėraštyje dar vieną originalų poetinį 


motyvą: velnias 


Juokavo su naktigoniais, 

Pradėjo kulti spragilais. 
rodos, lyg ir jis mylėtų 

Tą duslų balsą spragilų, (p. 71) 


Šis motyvas patraukia dėmesį tuo, kad teologija mano, esą velnias 
nieko nemyli. Šv. Teresė iš Avilos yra velnią apibūdinusi kaip nemy- 


"* L. Andriekus atsižvelgė į kai kurias Maceinos kritines pastabas ir rengdamas savo poezijos 
rinktinę Pasilikau tik dangų mėlyną (1991) pakoregavo keletą eilėraščių, tarp jų ir Macei- 
nos cituojamą „Velnią" (p. 241). 


92 


lintijį apskritai: „Pobre, e'l no ama". Bet štai Jūs lyg ir spėjate, kad 
galgi jis myli „tą duslų balsą spragilų". Tai gražus ir originalus mo- 
tyvas. Tai lyg Lermontovo „Demone“", kur velnias trokšte trokšta 
mylėti, tačiau, būdamas ugnis, jis sudegina kiekvieną savo meilės ob- 
jektą, likdamas vėl vienas vienišas Viešpaties kūrinijoje. Lermonto- 
vo demonas yra tragiškas. Jūsų velnias yra idiliškas. Ir iš tos spragilų 
balso meilės galėjo susikurti gražus, labai gražus bei gilus eilėraštis. 

Tačiau ir vėl: teologijos velniūkštis pakišo Jums koją, ir Jūs, eilė- 
raštį išvystydamas, nuslydote į teologiją. Jūs atsiminėte, kad velnias 
yra melo tėvas („guviausiai pėdas mėtė ir dėjos bičiuliu"), o meilė 
dusliam spragilų balsui taip ir dingo be pėdsakų. Kalbu apie šį eilė- 
raštį todėl, kad jis man atrodo esąs būdingas visai Jūsų knygai. Kai 
Jūs lyg ir pamirštate esąs kunigas-vienuolis, teologas-kanonistas ir 
leidžiatės nešamas poezijos, tuomet kyla tokie eilėraščiai kaip „Ge- 
gutė" (p. 42), „Jei man lemta" (p. 101), „Aleliuja" (p. 110), „Daina" (p. 115) 
ir kiti į šiuos panašūs. Bet kai Jūsoji vienuoliškai kunigiškoji padėtis 
prabyla Jūsų sąmonėje, ji gimdo tokius eilėraščius kaip „Amžiai“ (p. 
18) - šis ypač kunigiškas („maldoje stiprybės gavom"); ar iš tikro?; 
„Sostas“ (p. 24) - šiame kalba feologas visa galia: „atsidėkodami už 
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kryžiaus auką", „teikei gausias malones - ; „Prie šio altoriaus" (p. 
26) - irgi tas pats teologinis požiūris: „vienodai gailestingas, atlaidus 
ir degint amžinom liepsnom žmogaus nenori", „Daugiausia suteiki 
palaimos prie šio altoriaus" - ; „Maldos“ (p. 50) - šiame teologija pa- 
suka į šalies reikalus, likdama vis tiek teologija: „kad rekrūtas kuo 
saugiausiai pasislėptų, namo laimingai knygnešys pareitų" - ; „Kai 
gula miglos" (p. 124: pastaba: „migla“ yra rusybė - „mgla")'“- irgi 
teologas-kunigas: „Prašau, kad mano žemėj žmonės, sugrįžę pasilsėt 
nuo darbo, nejaustų šios nakties sunkumo" -; ir ne vienas kitas. Kada 
nors vakaro tyloje pasiimkite, Tėveli, savo knygą ir visai ramiai, tarsi 
17! Eilėraščiai „Amžiai" ir „Sostas“ liko nepataisyti, žr. L. Andriekus, Pasilikau tik dangų mė- 
lyną, Vilnius, 1991, p. 217. 


'* Eilėraščių „Prie šio altoriaus" ir „Kai gula miglos" L. Andriekus į savo naują poezijos rin- 
kinį neįtraukė. 
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eilėraščiai būtų kieno nors kito, ne Jūsų pačių, perskaitykite minė- 
tuosius be teologijos ir minėtuosius su teologija. Manau, kad ir Jūs 
patys atidengsite didžiulį skirtumą tarp šių dviejų rūšių. 

Taigi šio laiško pradžioje minėtas dualizmas jaučiamas ne tik šioje 
Jūsų knygoje, yra dualizmas tarp tikrojo poeto (juo Jūs esate, kaip 
esu sykį Jums rašęs, neabejotinai!) ir kunigo-vienuolio, įsipareigoju- 
sio skelbti Kristų, kaipjį pergyvena Bažnyčia bendrijos pavidalu. Kaip 
jį pergyvena poetas savo asmenimi, Jūs skelbti, atrodo, nedrįstate. 
Šią nuojautą man kužda tai, kad Jūs neperkūrėte, o išleidote „Saulė 
kryžiuose" eilėraštį „Žvaigždės" (p. 127). O perkurti jį būtų labai leng- 


va, išbraukus tik tai, kas nereikalinga, pvz.: 


Šią naktį žvaigždės tokios šaltos - 
Širdies nebegaivina, 

Lyg, rodos, būtų jos nukaltos 

Iš tų vylingų sidabrinių. 


Jau vėl esi išduotas, 
Vėl pabučiuotas Judo. 
Kitaip nebūtų skliautas juodas 


Ir pilnatis tokia nuliūdus. 


Argi nenuostabus eilėraštis? Tačiau jis dvelkia pesimizmu, o pranciš- 
koniškas „džiaugsmas“ neleidžia šio ordino nariui giedoti pesimistiš- 
kai ir visatoje kaip simbolyje regėti Išganytojo išdavimą. Todėl Jūs 
dainuojate: „Tau gieda Te Deum (?) žvaigždynai" (naujos knygos p. 17). 
Tačiau kodėl šie žvaigždynai negalėtų būti Judo sidabrinių vaizdas? 

Jūsų, Tėveli, poezijos šaltinis nėra vienuolinė Jūsų egzistencija: 
ne ji įkvepia Jus ten, kur poezija darosi tikra-, greičiau poezija kyla 


ten, kur Jūs imate prieš šią egzistenciją šiauštis: 


Gintarinėje pily jau nėra 
Užraktų, sargų, kliauzūros''? - 


"° L. Andriekus, „Gintarinė pilis“, kn.: Atviros marios, Brooklyn, 1955. 
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rašėte kadaise „Atvirose mariose" (p. 8), kalbėdami apie poeziją ir 
tuo ištarėte didžią tiesą. Ir būtų buvę didžiai malonu bei vaisinga, jei 
Jūsų poezijoje būtų buvusi tik ana „gintarinė pilis" - be užraktų, sar- 


„120 


gu, kliauzūros. Deja, perkuriant „Saulę kryžiuose" “ , sargai buvo ga- 
na budrūs, užraktai gana kieti ir kliauzūra gana ankšta. Gintarinė 
pilis čia virto ne „šviesiųjų žemių Nauzikaja" (p. 7), apie kurią svajo- 
jote savo poetinio kelio pradžioje, bet „įrašyta kosmine ugnim tiesa" 
(naujos knygos p. 41), kurios apeiti ar laužyti Jūs nedrįsote (nesakau: 
negalėjote!). Ana pirmykštė gintarinė pilis liko kažkur anapus. Pra- 


džioje Jūs manėte, kad: 


Nesugundo verksmas, juokas nei daina 


Iš aukštos pilies nuleisti tilto, („Atv. marios", p. 7) 


tai yra būti apsprendžiamam kasdienybės, Jūsų atveju - kalbėti teolo- 
giškai. O vis dėlto, perkuriant „Saulę kryžiuose" šis tiltas buvo nuleis- 
tas, ir Jūs apie Kristų kalbėjote taip, kaip kalba kiekvienas kunigas iš 


sakyklos. Tačiau žmogus 


niekuomet nesapnavęs, 
Anoj pusėj nesisvečiavęs, 
Kaip galėtų sustingusią būtį 
Bepaversti daina? (naujos knygos p. 14) 


Tai Jūsų pačių žodžiai. Ir ar nejaučiate, Tėveli, kad kaip tik šiais žo- 
džiais Jūs išsakote naujos knygos pobūdį, jos dramą ir gal net savo 
paties asmeninį likimą. Poetiniame savo kelyje Jūs vis tolote nuo 
savo pradinės Nauzikajos. 


"21 kur esama daugiau poeto (nepaisant ir ten esančių jo 


„Naktigonę 
slystelėjimų!) ir kur žmogus, praganęs Viešpatį (tegu nors tik vaiz- 


duotėje) taria Nietzsches žodžius: „Kokia naktis, kokia gili naktis" 


12° Turimas galvoje rinkinys Afmink mane, Rūpintojėli, Brooklyn, 1985. 


“! L. Andriekus, Naktigonė, Brooklyn, 1963. 
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Štaikodėlašmieliauir 


(„Naktigonė“, p. 7). Būnant kunigu-vienuoliu ir nesant mistiku, poezija 
tegali kilti vien iš šios gilios nakties arba iš ano sopulio, kurio „į širdį 
man įpilti" „tik tu viena žengi", Tu, anoji Nauzikaja („Atv. marios", p. 
7). Naktis ir sopulys yra čia prasmenys ar vaizdai abejojimo, blašky- 


mosi, praradimo ir ieškojimo. Kadaise Jūs, Tėveli, rašėte: 


Iš savo ilgesio pilnos pastogės 


Tavęs ieškoti, Kristau, išeinu, (šaltinio nebežinau) 
Vėliau net prisipažinote, kad: 


Gimtuose laukuose tarp skaudžių aimanų 


Aš Tave atradau, aš Tave atradau. („Atv. marios", p. 98) 


Atrodo, kad knyga „Atmink mane, Rūpintojėli" turėjo būti šio radi- 
nio poezija. Tačiau kerygma nuslėgė ją. Ir kol Jūs apie Kristų rašy- 


site: 


Bijau užrūstinto dangaus - 


Tu vienas mano prieglauda esi, (p. 128) 


tol Kristaus poetiškai nebūsite radę. Neabejoju, kad Jūs jį visados tu- 
rite reologiškai-bažnytiškai. Poetas ieško Kristaus tik poetiškai ir ne- 
prašo „priglausk mane, priglausk" (p. 128). Argi ne geresnis eilėraštis 
yra „Aleliuja" (p. 110), kur nėra nei baimės, nei prašymo, o tik kančia 
su „labai nedaug paguodos" (t. p.)? Arba ir „Daina“ (p. 115): aną tam- 
sią naktį net ir „ant dainos" „ašaros pradėjo kristi" (t. p.). Tai nebe 
kerygma, nebe teologija, o pergyvenimas, buvojant anoje gintarinėje 


pilyje. Ir tik iš pergyvenimo gali kilti poezija. 


Trumpai drūtai: Jūsų „lietuviškoji kristologija" yra lietuviška savo 
gamtovaizdžiu, vadinasi, ta ertme, kurioje Rūpintojėlis rymo. Ta- 
čiau šis rymantis Rūpintojėlis nėra asmeninis Jūsų kaip individua- 
laus poeto prasme. Gražu, kad „koplytėlėj stogelis jau kiauras" (p. 17), 


tačiau negerai, kad „stogelio užkloti" pas Jus skuba „eteriniais del- 
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nais angelai" (t. p.). Geriau būtų buvę, jei Jūs patys kuo nors savu šį 


kiaurą stogelį būtumėte uždengęs. Per maža yra tarti: 


Čia ne Golgotos kalnas - tai šiaurės lygumos... 

Čia artimesnis mums esi 

Žiemos agonijoj, 

Negu tenai - Giesmių giesmėj (p. 23), 
reikia šį artumą ir parodyti: kuo gi Rūpintojėlis mūsų lygumose mums 
yra artimesnis negu Biblijos puslapiuose, jei Giesmių giesmę imsi- 
me kaip pars pro toto. Šio individualaus pergyvenimo ir pasigedau 
naujoje Jūsų knygoje arba, kaip Jūs sykį minėjote, toje „lietuviškoje 
kristologijoje". Aš pats daugiau kristologijos randu tuose Jūsų eilė- 
raščiuose, kuriuose Jūs Kristaus arba visiškai neminite („Gegutė“, „Ale- 
liuja", „Įmigis“), arba jį tik paminite („Daina“). Kadaise R. Guardinis 
kėlė klausimą, ar yra įmanomas „Kristaus romanas", vadinasi, toks 
romanas, kuriame Kristus būtų pagrindinis veikėjas ir todėl stovėtų 
veikalo priekyje. Jo atsakymas buvo visiškai neigiamas: Kristaus ro- 
manas yra neįmanomas, kadangi neįmanoma yra Kristaus psicholo- 
gija. Skaitant naująją Jūsų knygą, man šovė mintis, kad gal ir poezija 
apie Kristų yra neimanoma, jei Kristus atsiduria šios poezijos pirma- 
me plane. Gal įmanoma yra „Kristaus poezija" tik tokia, kur Kristaus 
iš viso neregėti; kurjis tik stovi „už kulisų" ar į kurį tik atsidūstama, 
netariant net jo vardo. Tai problema, kurią būtų galima apmąstyti ir 
gal net mūsų literatūra pavaizduoti. Naujoji Jūsų knyga lyg ir pa- 


tvirtintų Guardinio nuomonę. 


Prirašiau marias. Užteks! Tačiau norėjau - truputį nusivylęs - grą- 
žinti Jūsų dėmesį į „Atvirų marių" akiratį, kur iš tikro nėra sargų ir 

kliauzūrų. Jei tiesa, ką Lamartine'as yra pasakęs (jo žodžius dažnai 
kartoju), esą lyrika kuriasi tik jaunatvėje ir senatvėje, tai Jūs, Tėveli, 
esate įžengęs dabar į antrąjį savo kūrybos laikotarpį. Grįžkime atgal 


į vaikystės metus, į aną gintarinę pilį ir imkime dainuoti taip, kaip 


97 


širdis bei vaizduotė sako - be jokios teologijos, be jokių pamaldžių 
klausimų („kodėl į mūsų būtį įsikūnijęs buvai, Tylus Rūpintojėli?", 
p. 15; ir daug kitų), be jokios atodairos, kaip mūsų tautos žmonės 
Rūpintojėlį garbino ar tebegarbina. Palikime tai istorikams ir tauto- 
sakininkams. Savo knygos įvade Jūs rašote: „Žemaitijos gamta - tai 
tikra poezijos šventovė, kurioje teko vargus ir džiaugsmus išgyventi 
jaunystėje" (p. 7). Grįžkite į šią jaunystę ir dainuokite anuos vargus 
ir džiaugsmus. Neapgaudinėkite savęs paties, kad „giliausiai įsmigo 
Kristus Rūpintojėlis" (t. p.). Nėra abejonės, kad jis Jums įsmigo, bet 
tik ne poetiškai. Leiskite daugiau veikti fantazijai, o ne savam tikė- 
jimui - net jei ši fantazija tikėjimui ir nusidėtų. Poezija yra nekal- 
čiausias žmogaus užsiėmimas, rodos, Holderlinas yra taip taręs. Ir 
teisingai. Tad nepabijokite „nusidėti poetiškai". Mūsų kunigų-poetų 
nelaimė ir yra ta, kadjie vis rašė, bijodami „poetinių nuodėmių". Tai 
ir jų ir visos mūsų literatūros nelaimė. 

A. Mc.“ 


Šis Maceinos laiškas ryškiai atskleidžia pagrindinius jo kaip lite- 
ratūros kritiko keliamus reikalavimus kritikai ir patvirtina jų pa- 
grįstumą. Maceina taria savo žodį be jokio išankstinio nusista- 
tymo, atlikdamas savo, jo žodžiais tariant, „pedagoginę pareigą“ 
nepriekaištingai, norėdamas padėti, o ne sužlugdyti kūrėją. Ma- 
ceina jį aukština, tačiau liūdi, aiškiai matydamas, kas trukdo An- 
driekui laisvai reikštis kaip poetui. Jis geranoriškai ragina pašalinti 
varžančias kliūtis ir nurodo jas. Maceinos kritika atvira, kaip ir jis 
pats atviras jam pateiktų kūrinių atžvilgiu. Priimdamas L. Andrie- 
kaus poezijos rinkinį kaip visumą, Maceina atskleidžia pagrindinį 
poeto išgyvenimą, t. y. būties pajautą, ir mato, kur ir kaip pasireiš- 


kia „turinio ir formos nedarnumas". Jo kritika negalėjo įžeisti kū- 


>°? A. Maceinos laiškas L. Andriekui (1985 gruodžio 8), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, 
f. 181-134. 
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rėjo, nes buvo pagrįsta ne tik geranoriškumu, bet ir ypatingu išma- 
nymu, anot Maceinos, „kultūringumu". Gal būtent todėl L. An- 
driekus norėjo šį Maceinos laišką paskelbti „Aiduose" kaip literatūros 
kritikos pavyzdį. Beje, tai patvirtina jo paties žodžiai atsakomaja- 


me laiške: 


1986 1117 

Malonus Profesoriau, 

Keletą kartų skaičiau Jūsų laišką, kuriuo Jūs autoritetingai ir bi- 
čiuliškai (išskirta mano -T. M.) išreiškėte savo nuomonę apie knygą „At- 
mink mane, Rūpintojėli". Skaitydamas laišką, galvojau: O Dieve, 
kad būtumėte jį parašęs prieš 25 metus, kai išėjo „Saulė kryžiuose". 
Ten juk buvo daugiau vadinamo teologinio balasto kaip dabartinėje 
versijoje, o vis dėlto Bradūnas, „Drauge“ vertindamas, labai išgyrė, 
kad, girdi, tautosaka ir krikščioniškoji tradicija susipynusios į vieną 
giją, ir panašiai. Tą knygą baisiai išgyrė ir dr. Jonas Grinius LKM 
Akademijos išleistame jo veikale. Atlikdamas antrą versiją, norėjau 
tik išmesti kai kurias banalybes ir pataisyti elementarines klaidas, 
pvz., sutrumpinti plepėjimą. Ši versija buvo ne kokia pilna kūryba, 
bet gelbėjimas to, kas būtina. Galvojau - gal kas kada deklamuos ir 
pan. Dabar, kai rengiu visų eilėraščių rinktinę, pritaikysiu Jūsų pa- 
tarimus ir dėsiu tik tuos eilėraščius, kurie grynai lyriški. O tą laišką 
apie knygą „Atmink mane, Rūpintojėli" leiskite paskelbti „Aiduo- 
se". Iš jo daug ko ir kiti pasimokys. Ten nieko nėra taisytino. Gali- 
ma skelbti kaip laišką „Atmink mane, Rūpintojėli" knygos autoriui. 
Nežinau, ar turite to laiško kopiją. Tai nuostabus (išskirta mano - T. M.) 
pasisakymas apie poetinę tiesą (išskirta mano - T. M.)/ Laukiu skubaus 
atsakymo-leidimo. <...> 

Lieku Jus didžiai gerbiąs ir dėkingas - 


T. Leonardas“ 


123 L. Andriekaus laiškas A. Maceinai (1986 vasario 17 ), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, 
f. 181-134. 
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Leidimą skelbti laišką tėvas Leonardas Andriekus gavo.“ Tačiau 
laiškas taip ir nepasirodė spaudoje. Apie priežastis galima tik spėlioti. 
Bet ne čia esmė. Esmė, manau, glūdi poeto ir kritiko santykiuose, 
kritikos nusiteikime kūrėjo bei jo kūrinių atžvilgiu ir šių kūrinių 
vertinimo kriterijuose, kuriuos įvardyti, sprendžiant iš mūsų lite- 
ratūros kritikų bei pačių rašytojų pasisakymų, gana sunku, netgi 


problemiška. 


1°24 Žr. A. Maceinos laišką-atviruką L. Andriekui (1986 vasario 22 ), S. Maceinos šeimos 


archyvas. 
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PENKTAS  POKALBIS 


Apie meno kūrinių vertinimo kriterijus 


T. M.: Gana dažnai tenka susidurti su labai nuobodžiais literatū- 
ros kritikų straipsniais, kuriuose per bereikšmių žodžių laviną sunku 
prasibrauti iki straipsnio esmės bei prasmės, juo labiau - suvokti, 
kokiais kriterijais vadovavosi kritikas aptardamas vieną ar kitą me- 
no kūrinį. Ar jis jam taikė pedagoginį, o gal dorinį, o gal kokį kitą 
kriterijų? Ir tuomet pradedi galvoti, gal tokių kriterijų mene iš viso 
nėra. O jei nėra, tai kaip tada galima vertinti meno kūrinio visuoti- 
nę reikšmę? 

A. M.: Visuotinės reikšmės meno kūrinys įgyja tik estetiniu (išskirta 
mano - T. M.) savo vertingumu!'“? 

T. M.: Ar tai reiškia, kad meno kūrinį galime vertinti tik estetiniu 
požiūriu, o taikyti menui kitus kriterijus tiesiog žalinga? 

A. M.: Kriterijų sujaukimas yra tokia klaida, kuri griauna patį gy- 
venimą. <...> Gyvenimas nėra tiktai mokslas, tiktai dorovė, tiktai 


menas, bet jis yra ir mokslas, ir dorovė, ir menas. Jame glūdi viskas, 
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A. Maceina, „Patriotų sukilimas, arba Poezijos kivirčas su tautybė", kn.: Egzodo literatūros 
atšvaitai (Išeivių literatūros kritika), Vilnius, 1989, p. 139. 


todėl šis viskas ir turi būti apimamas pilnutiniu žvilgiu, taikančiu 
kiekvienai sričiaijos (išskirta mano - T. M.) kriterijų. Kiekviena gyveni- 
mo sritis yra kuriama pagal jos pačios dėsnius: svetimų kriterijų tai- 
kymas kūrybai yra jos užmušimas.““ 

T. M.: Atrodo, kad mūsų gyvenime šis svetimų kriterijų taikymas 
kūrybai nėra retas dalykas, ypač tada, kai pats menininkas pradeda 
skęsti kasdienos rūpesčiuose, o juk tikriausiai... 

A. M.: ...ne vienas norėtų, kad menas <...> pamirštų gyvenąs 
Olimpo kalne, o nusileistų į varganus mūsų žemės takus.'" 

T. M.: Ojeigu menininkas paklūsta šiam norui ir įsijungia į kas- 
dienos reikalus, ar tai nereiškia, kad jis nustoja būti menininku tik- 
rąja žodžio prasme? 

A. M.: [Jo] kūriniai savaime patenka į pritaikomojo meno sritį ir 
baigia savo dienas, praėjus reikalui juos pritaikyti. Juk pritaikomasis 
menas yra ne tik sijonai, klumpės, juostos, vazos ir baldai. Pritaiko- 
masis menas yra visur, kur jis naudojamas kasdienybei pagražinti. 
Gali ši kasdienybė būti medžiaginė, gali būti ir dvasinė; jos esmė dėl 
to nekinta; nekinta todėl nė pobūdis meno, kuris yra šiai kasdieny- 
bei skiriamas. Jis suteikia jai gražų paviršių, tačiau neperskverbia jos 
gelmių, pasilikdamas tik priedas, tik palydovas, bet neistengdamas 
virsti vertybe pačia savyje." 

T. M.: Vadinasi, meninės vertės toks kūrinys neturi. Gal galite pa- 
teikti tokio „pritaikomojo" meno pavyzdį? 

A. M.: Patriotinė mūsų tremties poezija. '” 

T. M.: Galima numanyti, kad ši poezija pakluso tiems, kurie taikė 
jai tautybės bei tėvynės reikalavimus ir vertino poeto kūrinius pagal 
patriotizmo ar tautiškumo dėsnius, t.y. pagal jai svetimus dėsnius, 


todėl... 


“* A. Jasmantas, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove", Literatūros lankai, 1955, 
Nr. 5, p. 19. 

7 Ten pat, p. 18. 

'“** A. Maceina, „Patriotų sukilimas, arba Poezijos kivirčas su tautybė", p. 127-128. 

12? Ten pat, p. 126. 
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A. M.: Pripažinkime atvirai: patriotinė mūsų tremties poezija li- 
teratūrinės vertės neturi. <... > Patriotika yra pagražinimas kovos už 
tėvynę, tėvynės meilės, tautinio auklėjimo, tautos išsilaikymo svetur, 
praeities atgaminimo ir kitų tautinių reikalų. Jos esmė ir paskirtis ne 
būti sau ir savyje (išskirta mano - T. M.), bet pagražinti, pamaloninti, 
pagelbėti; kitaip tariant, būti priemone. Patriotikoje poetas nėra ka- 
ralius, kaip kūrėją vadina Puškinas („Poetui“), bet žarnas. Todėl ir jo 


„veikalas“ neturi savarankiškos (išskirta mano - T. M.) vertės. Tuo tarpu 


savarankiškumo paneigimas menui yra kartu ir pačios jo esmės pa- 
neigimas.” 

T. M.: Kaip sakėte, toks kūrinys patenka į „pritaikomojo" meno 
sriti. Ir visiškai aišku, kad jis nepriklauso tikrojo meno sričiai. Bet 
nejaugi menas, kartu ir poezija negali būti tautinė, o būdama tauti- 
nė - neprarasti savarankiškumo, žinoma, ir vertės? 

A. M.: Anaiptol! Tai tik reiškia, kad patriotika nėra tas pat, kas ir 
poezijos tautiškumas, <...> kuris yra taip lygiai sudėtingas, kaip su- 
dėtinga yra ir pati tautybė. Kaip tautybės negalima suvesti į vieną 


kuriąžmogaussavybę,taipnelengvasugauti nė poezijostautiškumo esmę." 


T. M.: Kaip gali reikštis ar reiškiasi poezijos tautiškumas? 

A. M.: Poezija gali būti tautiška trimis pavidalais: 1) panaudoda- 
ma tautinius pradus kaip bendrosios žmogiškosios būties prasmenis 
(išskirta mano - T. M), 2) kūrybiškai (išskirta mano - T. M.), prikeldama 
senąjį pasąmoninį tautos dvasios sluoksnį, ir 3) tautine dvasia pergy- 
vendama (išskirta mano - T. M.) moderninius klausimus. Pirmasis tau- 
tiškumo pavidalas yra gyvas Maironio kūryboje, antrasis - Bradūno, 
trečiasis - Niliūno. Maironiui tautiniai dalykai - praeities liekanos, 
dabarties situacija, ateities regėjimai - yra tik drobė, ant kurios jis pie- 
šia žmogiškosios būties paveikslą; tai tik transparantas, pro kurį regi- 


me kažkokią aukštesnę tikrovę. Bradūnui tautybė yra sudedamasis 


1 Ten pat, p. 126, 128. 
n! Ten pat, p. 131. 
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mūsų pačių prigimties pradas, gyvenąs mūsų pasąmonėje ir reiškią- 
sis Žemės-motinos galia; visa dabartis laikosi šioje galioje savomis 
šaknimis. Niliūnui tautybė yra poeto atsakymas į sąlytį su būtimi; 
atsakymas, kilęs iš neprarandamos dvasinės sąrangos, apspręstos tau- 
tos gamtinio bei kultūrinio gyvenimo. Maironio tautiškumas yra sim- 
bolinis: tautiniai pradai jam yra vertingi ne patys savyje, bet tik kaip 
aukštesnių dalykų prasmenys bei nešėjai. Bradūno tautiškumas yra 
realinis: senajame matriarchaliniame tautos sluoksnyje jis gyvena kaip 
savuose tikroviniuose namuose. Niliūno tautiškumas yra/formalinis: 
moderninį turinį jis apvelka lietuviškąja jausena. Atrodo, kad į šias 
tris poezijos tautiškumo formas būtų galima suvesti visus mūsų po- 
etus.” 

T. M.: Išties būtų gerai,jei pavyktų tai padaryti, bet, deja, matyt, 
neimanoma. 

A. M.: Poetas, kuris ima tautini objektą, bet pergyvena ji kaip ir 
visi kiti žmonės, nustoja būti poetu, virsdamas publicistu, politiku, 
religininku ar kuo kitu, bet tik ne menininku. Štai kodėl dabartinė 
mūsų patriotika <...> literatūrinės vertės neturi.” 

T. M.: Pokalbio pradžioje sakėte, kad kūrinys visuotinės reikšmės 
igyja tik estetiniu savo vertingumu, bet kaip šis estetinis vertingu- 
mas siejasi su tautiškumu? 

A. M.: Estetinio reikšmingumo <...> meno kūrinys turi tik tuo 
atveju, jeigu jis stipriai laikosi savo tautos dvasioje. Tarptautinių 
meno kūrinių, kurie nebūtų sykiu ir tautiniai, nėra ir negali būti. 
Jau tik tai, kad poezija visados yra rašoma gimtąja kalba, liudija, 


jog poetas negali pabėgti nuo tautiškumo, net jeigu sava sąmonė 
134 


to ir norėtų. 
T. M.: Tomas Venclova kartą yra pasakęs, kad gera kūryba yra ir 
patriotinė. 


°? Ten pat, p. 144-145. 


133 


Ten pat, p. 146. 


134 


Ten pat, p. 139. 
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A. M.: T. Venclovos teiginys yra pati akivaizdybė - gera kūryba 
praturtina tautos kultūrą ir todėl savaime yra patriotinė. Ko gi tauta 
galėtų iš literatų daugiau reikalauti, negu geros kūrybos?“ 

T. M.: O juk tauta vis tiek reikalauja, kaip minėjote, kad menas 
nusileistų nuo Olimpo kalno ir pradėtų tarnauti kasdienos reika- 
lams. Tai reikštų meno laisvės, jo savarankiškumo paneigimą, kuris 
kaip tik ir leidžia taikyti menui svetimus kriterijus, t. y. vertinti jį 
pagal kitų sričių kriterijus; pvz., pedagoginį ar dorovinį mastą pada- 
ryti meno kriterijumi. Kaip manote, ar būtų galima išspręsti (norint 
išvengti klaidos) šį nelengvą kriterijų taikymo klausimą pagal atski- 
ras gyvenimo sritis? 

A. M.: Teoriškai šis klausimas išsisprendžia vertybių autonomija 
savoje srityje ir vertybių reliatyvumu joms svetimose srityse. <...> O 
gyvenimiškai. <...> „Neduokite to, kas šventa, šunims ir nemeskite 
savo perlų ties kiaulėmis, kad kartais jų nesumindžiotų savo kojo- 
mis ir apsigręžusios jūsų nesudraskytų" (Mat. 7, 8). Šitie Kristaus žo- 
džiai, pasakyti Kalno Pamoksle, yra nurodymas, kaip bet kurios ver- 
tybės turi būti siejamos su minia. Jie tinka ir estetinėms vertybėms. 
Reikia tik juos vykdyti!" 

T. M.: O jeigu visai paprastai, kaip vertinti literatūros kūrinį? 
A. M.: ...nustatyti pagal estetikos dėsnius, kas gera ar bloga litera- 


turoje."" 


55 A. Maceina, „Priekaištai ar priekabės? (ryšium su A. Kairio straipsniu „Žmogui apginti")", 
LNMB RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-81. 

A. Jasmantas, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove", p. 20. 

A. Maceina, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove" (autorinis variantas), LNMB 
RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-109. 
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Mintys po pokalbio 


APIE LITERATŪROS KRITIKŲ KRITERIJŲ TAIKYMĄ POE- 
ZIJOS KŪRINIUI. Vertinti literatūros kūrinį, pasak Maceinos, reiš- 
kia „nustatyti pagal estetikos dėsnius, kas gera ar bloga literatūroje". 
Išvada peršasi savaime - menas yra kuriamas pagal grožio dėsnius. 
Žinomas rusų menotyrininkas A. Kazinas yra pasakęs, kad grožis 
menui yra tas pat, kas mokslui absoliuti tiesa. Tad grožis, apreiš- 
kiantis gėrį ir tiesą, yra pati meno esmė, kurią pats menas ne visada 
pajėgus atrasti. Ir jeigu estetiškumas (kaip kūrinio tiesa) yra tikslas, 
tai meniškumas yra veikla, nukreipta šiam tikslui pasiekti. Apskritai 
estetiškumas ir meniškumas — vienos prigimties reiškiniai. 
Kūrinio tikrovę stengiamės suvokti atskleidę meninius vaizdus. 
Kas yra vaizdas? Vaizdas - tai meno kūrinio buvimo mūsų tikrovėje 
būdas. Kartu tai rezultatas ir forma žmogaus veiklos, įkūnyta, pvz., 
literatūriniame kūrinyje, žodyje. Vaizdas yra meno kalba, kurią sten- 
giamės suvokti norėdami perprasti kūrinio prasmę bei reikšmę jo 
santykiuose su regima tikrove. Tad, vertindami meno kūrinį, turime 
visų pirma perprasti jo kalbą. Mes turime suprasti vaizdo struktūrą. 
Turime suprasti principus, kaip kūrinys sudarytas turinio atžvilgiu. 
Kūrinio medžiaga, forma, turinys, metodas, stilius, žanras yra pa- 
grindiniai kūrinio kokybės apibrėžimai, už kurių slypi meno užda- 
vinys. Tradicinė estetika meninį vaizdą traktuoja kaip veidrodį, ku- 
riame matome idealizuotą tikrovę, pridurčiau, nuo kurios sklinda 
šviesa. Šios šviesos šaltinis yra kūryba, o jos matas - paties Kūrėjo 
kūryba. Tad kurdamas žmogus turi dievišką mastą. Ir net jeigu mes 
šiam teiginiui nepritariame, vis tiek turime sutikti, kad mene tikro- 
vė visada vaizduojama per žmogaus idealo irjo poreikių prizmę. Deja, 
mūsų laikais ji vaizduojama į pirmąją vietą daugiau iškeliant porei- 
kius. Tačiau pagrindinė meninio vaizdo savybė (tikroje kūryboje) 
pasireiškia akcentuojant jo santykį su būties centru. Todėl poetinis 


vaizdas yra kartu ir menininko apsisprendimo simbolinis aktas. Me- 
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ninis vaizdas yra „daugiau“ negu tai, ką jis savyje turi ir išreiškia, 
jame tarsi susitinka pasaulis, vaizdas ir tai, ką menininkas iškėlė kaip 


e! Kaip tik todėl meninio turinio klausimas yra gana sudė- 


pavyzdį. 
tingas. Ir nors buvo kalbėta, kad vaizdo turinys yra būtis, kuri randa 
jame simbolinį individualų užbaigimą, tačiau tai dar neišaiškina šio 
klausimo iki galo. Skaitydami eilėraštį iš karto susiduriame su dau- 
gybe įvairių dalykų: tai ir medžiai, ir upės, ir saulė, ir žmonės, ir 
žvėrys, ir t.t. Bet tai tik pirmas turinio sluoksnis. Po juo slypi kitas, 
žymiai sudėtingesnis - toks vaizdo sluoksnis, kur turinys pasireiškia 
kaip prasmė, apie kurią mes susimąstome, pradedame ją nagrinėti, 
svarstyti. Tai grynai asmeninis psichologinis sluoksnis. Po juo glūdi 
dar ir trečias - aukštesnis vaizdo sluoksnis, per kurį daugiau ar ma- 


ler 


žiau ryškėja pasaulis, nukreiptas į savo idealą. " Kiekvienas vaizdas 
individualus ir todėl turi savo medžiagą, savo turinį bei savo formą. 
Turinys, forma ir medžiaga - konkretūs vaizdo pradai, kurie gyvena 
tik jame pačiame ir per jį. Per vaizdą mes suprantame menininko 
ryšį su šiuo pasauliu irjo troškimus, kurie tarsi apšviesti idealo švie- 
sa. Tad tikrojo meno uždavinys, manyčiau, ir yra skleisti grožį ir šviesą 
mūsų skurdžiame gyvenime. Ir kiek menininkas, poetas savo vaizdų 
turiniu paskleidžia grožio bei šviesos mūsų gyvenime, tiek jo įnašas 
į pasaulio keitimą yra svaresnis, tiek jo kūryba vertingesnė. Tačiau 
vaizdas irjame glūdintis turinys turi būti adekvatūs. Jų darnoje glūdi 
meno kūrinio vertinimo kriterijus. Tad vertintojo uždavinys yra at- 


skleisti kūrinio vertingumą puikiai valdant meno kūrinio kalbą. 


KRITERIJŲ PAINIOJIMAS. Nėra jokios abejonės, kad vertinimo 
kriterijų klausimas glaudžiai siejasi su rašytojo irjo kūrybos vertin- 
tojo - kritiko santykiu, jų, sakyčiau, geranoriškų bendradarbiavimu. 
Ir, be abejonės, su kritiko išsilavinimu, jo kompetencija. Kaip gerano- 


riškos bei įrikinamos kritikos pavyzdį pateikiau A. Maceinos laišką 


n: Plg.. A. Kasuu, Ounocobua uckyccmea e pycckoŭ u eeponeŭckoŭ ðyxoenoŭ mpaðuyuu, 
CaHKkT-IleTep6ypr, 2000, p. 16. 
Plg. ten pat, p. 19. 
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L. Andriekui. Tačiau atkreipkime dėmesį į tai, ką rašo tėvas Leo- 
nardas savo atsakomajame laiške Maceinai, dėkodamas ir priimda- 
mas pastarojo kritiką. Jis prisimena, kad jo poezijos rinkinį „Saulė 
kryžiuose" savo laiku „labai išgyrė" Bradūnas, „baisiai išgyrė ir dr. 
Jonas Grinius". O juk „Atmink mane, Rūpintojėli" - tai tik kiek 
patobulinta to paties rinkinio „Saulė kryžiuose" versija. Ką reiškia 
garbingų rašytojų bei kritikų pagyrimai? Ar neatrodo, kad visų jų 
trijų vertinimo kriterijai skirtingi ? 

Gavęs L. Andriekaus laišką, Maceina pasidomėjo bičiulių kriti- 


ka. Tai, ką jis perskaitė, jį pribloškė. Laiške K. Bradūnui jis rašo: 


Mielas Kazimierai, 

Atleiski, kad ėmiau ir nutilau. Ilgas Tavo laiškas guli prieš mano 
akis, bet negaliu į jį atsakyti taip, kaip esu įpratęs ir kaip anksčiau 
atsiliepdavau į Tavo kūrinėlius. 

Pirmoji priežastis <...> sergu, Kazimierai. <...> 

Antra priežastis - vidinė. Ji iškilo visai netikėtai ir nustebino net 
mane patį. Gavęs iš tėv. L. Andriekaus „Atmink mane, Rūpintojėli" 
ir jo prašomas pastabų, parašiau jam praėjusių metų gruodžio pra- 
džioj asmeninį sūroką laišką, jis žadėjo paskelbti jį „Aiduose": suti- 
kau. Nes „Saulė kryžiuose" man gilesnio įspūdžio nedarė, nedaro jo 
nė anos knygos dabartinė redakcija. Mėginau savo laiške klausti ko- 
dėl ir į tai atsakyti. Maniau, kad tėvelis supyks. Nesupyko. Tačiau 
savame laiške jis atkreipė mano dėmesį į ankstesnį „Saulės kryžiuo- 
se" vertinimą <...> 

Tavo, Kazimierai, recenzijos „Drauge“ nebeatsimenu. Bet per- 
skaičiau Jono Griniaus panegiriką („Veidai ir problemos", II, p. 439-442)'*". 
Paskaitykją ir Tu, ypač p. 439-440. O neseniausiai, vartydamas „Ai- 
dus", netyčiom užtikau A. Vaičiulaičio „Saulės kryžiuose" recenziją 


(„Aidai", 1961, Nr. 1, p. 39-40).*' Ir jis beveik taip pat <...> kaip ir 


14 J. Grinius, Veidai ir problemos lietuvių literatūroje, t. 2, Roma, 1977. 


1! Recenzija pasirašyta A. Vaičiulaičio slapyvardžiu „Aug. Raginis". 
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J. Grinius. Tada man šovė į galvą klausimas: jei tokie rašytojai bei 
kritikai kaip Bradūnas, Grinius, Vaičiulaitis knygą giria, kodėl tu ją 
peiki? Kodėl 7u jos nevertini, kai kiti liaupsina? Atsakymas tegali 
būti vienas: matyt, tu, Antanai, poezijos nesupranti. Pats gali jos net 
ir rašyti, o vis dėlto gali nepajėgti kitų poezijos suprasti bei tinkamai 
vertinti. Ir galimas dalykas, kad a. a. J. Brazaitis buvo teisus pabrėž- 
damas: kas rašo eilėraščius, neturi net teisės vertinti kitų kūrybos. „Sau- 
lė kryžiuose" man yra konkretus šio teiginio galimybės pavyzdys: man 


ji yra tik teologinis šnekalas, o, žiūrėk, jums trims - poezija.” 


[A. Maceina] 


Kas iš minėtos knygos vertintojų buvo teisus? Ir kuo pats poetas gali 
tikėti? Savaime aišku, kad visada norisi tikėti tuo, kas tave giria. Bet 
kitas klausimas, ar visada verta juo tikėti ir pasikliauti? Tad kokiais 
kriterijais vertindamas Andriekaus knygą rėmėsi filosofas ir poetas 
A. Maceina, kokiais - literatas, meno istorikas, kritikas J. Grinius ir 
kokiais - poetas, prozininkas bei literatūrologas A. Vaičiulaitis? Gal, 
išnagrinėjus šj klausimą, kiek paaiškės iškeltos problemos esmė. 
Maceina, kaip minėta, įvardijo pagrindinį meno kūrinių vertini- 
mo principą: jie turi būti vertinami tik „estetiniu atžvilgiu" - „meno 
vertė nustatoma pagal estetinius dėsnius", nes menas priklauso bū- 
tent šiai sričiai. Gyvenime nėra tokio visuotinio kriterijaus, kurį ga- 
lima būtų pritaikyti visoms gyvenimo sritims. Kiekvieną kriterijų 
aprėžia jo sava sritis, todėl irjo perkėlimas į svetimą sritį arba suvi- 
suotinimas yra kartu irjo paties paneigimas.'“* Maceina vertino An- 
driekaus poeziją pagal estetinius dėsnius ir pasigedo joje ... poezijos, 
nes į Andriekaus poeziją įsimaišė, jo nuomone, svetima sritis - teolo- 
gija. Ir kaip tik šioje vietoje prisiminsime dar vieną jau ne kartą minė- 


tą Maceinos teiginį, neabejotinai svarbų norint bent kiek išsiaiškinti 


"** Šis A. Maceinos laiškas (tiksliau — laiško juodraštis, ne visur įskaitomas) K. Bradūnui 
rašytas 1987 m. Tiksli data nenurodyta. LNMB RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-141. 


'** Plg. A. Jasmantas, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove", p. 19—20. 
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meno kūrinio vertinimo kriterijaus klausimą. Kiekvienas menas (kar- 
tu ir poezija) yra simbolinis, ir „juo poetas yra talentingesnis, juo jo 
kūriniai yra simboliškesni, kitaip sakant, juo jo formos reikšmė yra 
gilesnė. Genialiuose kūriniuose formos vaizdingumas sueina drau- 
gėn (išskirta mano - T. M.) su kūrinio idėjingumu". Beje, būtent formos 
ir turinio kūrybiškame susiliejime, jų darnoje ir glūdi poetinė tiesa, 
kuri nesutampa su gyvenimo tiesa. Tad galima numanyti, jog Ma- 
ceina, puikiai suvokdamas šių tiesų skirtingumą, kitų kūrinių verti- 
nime visų pirma kreipė dėmesį į turinio ir formos darną kaip gryno- 
sios poezijos matą. Juk darna yra harmonija, o harmonija - grožis. 
Būtent darnoje slypi dieviškas matas. „Formulė 2+2=4 savyje neturi 
nieko gražaus, bet ji simbolizuoja tą būties tvarką, kuri yra pagrin- 


"14 Maceina, 


das estetinio bei dorovinio santykio būties atžvilgiu. 
įžvelgęs Andriekaus lyrikoje teologiją, pasigedo joje tvarkos, taigi ir 
estetinio autoriaus santykio būties atžvilgiu. O kartu ir poetinės tiesos. 
Jis išgirdo čia disonansą, kuris išardė harmoniją ir pažeidė estetinius 
dėsnius. Teologinė doktrina, susipynusi su poezija, purtėsi vaizdinės 
formos. Forma pradėjo deformuotis, nes pati formos struktūra buvo 
pažeista. Ir čia, manau, vėl verta prisiminti Maceinos straipsnį „Kris- 
taus prasmė Aleksandro Bloko poemoje „Dvylika“, kurjis cituoja A. 
Bloko žodžius, apibūdinančius poetą kaip „harmonijos sūnų“, kuris 
kaip tik todėl ir vadinasi poetu, kad kuria Aarmoniją žodžiu. Išlais- 
vindamas „garsus iš prigimtos anarchijos" ir suteikdamas jiems for- 
mą, jis jungia garsus į harmoniją ir iškelia ją „į viršinį pasaulį", tuo 
būdu dalyvaudamas „pasaulio perkūrime". Tik tikras poetinis žodis 
ir yra toji „grožinė jėga", kuri keičia pasaulį. „O būdamas tokia jėga 
ir tokiu stebuklu, jis tegali būti vertinamas (išskirta mano - T. M.) tik 
glaudžiausiai susietas su bendra gyvenimo tvarka ir bendra pasaulio 


"45 


darna. Darna Andriekaus poezijos rinkinyje „Atmink mane, Rū- 
pintojėli" buvo pažeista, teologija persvėrė poeziją, todėl Maceina ir 


“* A. Kasun, Ounocobua uckyccmea 6 pycckoŭ u eeponeŭckoŭ ðyxoenoŭ mpaðuųuu, p. 15. 


` J. Baltrušaitis, „Apie meno esmę ir menininko kūrybinę pareigą", Aidai, 1954, Nr. 2, p. 70. 
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įvertinto šį rinkinį (gal ir šiurkščiai) kaip „teologinį šnekalą". Nors 
J. Griniui ir A. Vaičiulaičiui šis rinkinys buvo tikra poezija. Manau, 
kad jie irgi, kaip ir Maceina, vertino rinkinį „pagal estetinius dės- 
nius", bet vertindami neįžvelgė jame įsigalėjusios teologijos. Todėl 
ir estetinius kriterijus taikė svetimai sričiai. Rymantis Rūpintojėlis 
Andriekaus lyrikoje Vaičiulaičiui ir Griniui buvo simbolis, naujas 
vaizdas, Maceinai - tik lietuviška „gyvenamoji“ tikrovė, kuri netapo 
poetine, nes įją buvo žiūrima ne poeto, o teologo akimis. Grinius 
apibūdino šią poeziją kaip pokalbį „su savo (išskirta mano - T. M.) Die- 


"46 vadinasi, kaip labai asme- 


vu", „su Visagaliu, lyg su tėvu ar broliu 
ninį pokalbį ir...suklydo. Maceina laiške Andriekui apgailestauja: 
„rymantis Rūpintojėlis nėra asmeninis Jūsų kaip individualaus po- 
eto". Išgyventi Kristų asmeniškai ir skelbti asmeniškai, Maceinos 
nuomone, Andriekus neišdrįso, nes buvo įsipareigojęs skelbti Jį tik 
taip, kaip Jį išgyvena Bažnyčia „bendrijos pavidalu". Žodžiu, apie as- 
meninį išgyvenimą kaip vaizdo turinio dalį čia ir kalbos negalėjo 
būti. Tad išeina, kad J. Grinius buvo sužavėtas tuo, ko iš tikro šioje 
poezijoje nebuvo. A. Vaičiulaitis irgi, kad ir kaip būtų keista, nepa- 
stebėjo vyravusios šiame poezijos rinkinyje teologijos, kuri, atrodo, 
iškart turėjo kristi į akis. Tik skirtingai nei Griniui jam ši poezija 
buvo ne dialogas, o greičiau monologas, kuriame poetas išsako Die- 
vui savo rūpesčius, viltis ir t. t., tikisi atramos irją randa. Bet, ma- 
nau, tai nėra svarbu. Svarbu, kad ir Grinius, ir Vaičiulaitis taikė es- 
tetinius kriterijus svetimai sričiai - teologijai, kurios skelbiamas tie- 
sas buvo bandyta apvilkti poetiniu žodžiu. Tad gal būtent todėl Vai- 
čiulaitis rinkinyje „Saulė kryžiuose" įžvelgė ne tik „naują vaizdą", 


"i kurį, kaip jis manė, poetas įžengė 


bet įžiūrėjo ir „naują pasaulį 
parašęs šią knygą. Tačiau gaila, kad šis „naujas vaizdas" liko neat- 


skleistas, kaip ir tas „naujas pasaulis", apie kurį užsiminė kritikas. 


“* J. Grinius, Veidai ir problemos lietuvių literatūroje, p. 439-440. 
“* Aug. Raginis [Vaičiulaitis], „Saulė kryžiuose", Aidai, 1961, Nr. 1, p. 40. 


Kai poetas stokoja savos pasaulėžiūros ir savos pasaulėjautos, tuomet 
jo kūrinių turinys būna neidomus, o vaizdai banalūs. Bet kitaip ir ne- 
gali būti, nesjie neturi individualumo žymės. Ir Grinius, ir Vaičiulaitis 
nepastebėjo šios stokos Andriekaus poezijoje, gal todėl jų pasisaky- 
muose daug bendrų skambių žodžių, kuriuos galima pritaikyti bet ku- 
riam poezijos rinkiniui. Jie nėra konkretūs nei svarstomo turinio, nei 
formos atžvilgiu. Kritikų žodis, deja, dažnai būna nekonkretūs. Todėl 
jų kalbėjimas, kaip labai taikliai apibūdino J. Brazaitis, virsta „žodžių 


infliacija, be konkretaus turinio"'“ 


. Ypač tai jaučiama mūsų laikais, 
kai, tarsi užburti žodžio laisvės, pradėjome kalbėti be paliovos ir be 
jokių stabdžių. Žodžių infliacija pasiekė tokį, atrodo, dar neregėtą ly- 
gį, kad mes tiesiog skęstame visokiausiuose šnekaluose. Vadinamoji 
žodžio laisvė skaudžiai paveikė poetinę kūrybą (ir ne tik ją), kurios 
vienintelis išraiškos būdas yra žodis. Ką ir kalbėti apie kritikų pasisa- 
kymus, jų svarstymus, nes iš tikro „reikia tam tikrų sampratų bei mas- 
tų, kad veikalo aprašas nevirstų tik turinio atpasakojimu, o būtų <...> 
gelmės matmens atskleidimas (išskirta mano - T. M.)“. Bet „gelmės mat- 
mens atskleidimas" reikalauja ne tik talento, bet ir vidinio žinojimo, ir 
principų, ir tikėjimo, reikalauja žodžio kilmės bei esmės supratimo. 
Visa tai turėjo filosofas ir poetas Antanas Maceina-Jasmantas. 

Kaip taikliai apibūdino Tomas Venclova, „Antanas Jasmantas 

- ypatingas (išskirta mano - T. M.) atvejis mūsų kultūroje. Žinome,jogšiuo 

slapyvardžiu pasirašinėja filosofas ir teologas Antanas Maceina. Au- 
tentiškų filosofų visoje Lietuvos istorijoje turėjome vos keletą, ir An- 
tanas Maceina, be abejonės, yra vienas iš jų, gal netgi iškiliausias. Au- 
tentiškų poetų priskaičiuojame kiek daugiau, nors irgi ne šimtą ir ne 
du šimtus. Ir Maceinos alter ego - Antanas Jasmantas - taip pat yra 


" 150 


vienas iš jų. Lietuvoje panašių atsitikimų lyg ir nėra buvę. 


"** J. Brazaitis, Menininkų uždaviniai ir visuomenė, Raštai, t. 5, Chicago, 1984, p. 454. 

'* A. Maceina, „Priekaištai ar priekabės?" (ryšium su A. Kairio straipsniu „Žmogui apginti"), 
A. Maceinos archyvas, f. 181-81. 

5" T. Venclova, „Metafizinis poetas (apie Antano Jasmanto- Maceinos poeziją)", Aidai, 1983, 
Nr. 3. p. 182. 
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Galima paklausti, kas atvedė A. Maceiną į poezijos kelią? Tačiau 
jo atveju, manyčiau, tai gana tuščias klausimas. Kadjo asmenyje „su- 
sitiko poetas ir filosofas,,, buvo visiškai natūralu, netgi neišvengia- 
ma. Norint tai suprasti, reikia tik įsigilinti į jo kalbos filosofiją. O 
įsigilinus būtų beprasmiška kalbėti apie ypatingą Maceinos dėmesį 
žodžiui, nes Maceinai žodis buvo tikroji mūsų savastis. Kadangi „žo- 
dis yra dvisluoksnis padaras", savaime aišku, kad šie du žodžio sluoks- 
niai jo savo gimtąja kalba kuriamoje buveinėje negalėjo išsiskirti ar- 
ba nusitrinti, nes nė vienam išjų - nei vaizdiniui žodžio pradui, nei 
sąvokiniui - jis, regis, neteikė pirmenybės.''' Tačiau natūralu, kad 
„poezijoje Žodis virsta vaizdu, nors ir nenustoja pirmykščio sąvoki- 
nio prado", o „filosofijoje žodis virsta sąvoka, nors ir nepraranda pir- 
mykščio vaizdinio prado". Norėtųsi dar kartą pabrėžti: Maceina ma- 
nė, kad „bent teoriškai galima įsivaizduoti kūrinį, kuriame abu šie 
pradai būtų išvystyti ligi aukščiausio laipsnio ir sykiu suderinti išvi- 
dinėje sutartinėje".“" Vadinasi, jeigu galima įsivaizduoti toki tobulą 
kūrinį, tai galima, netgi reikia savo kūryboje siekti šios tobulybės. 
Atrodo, Maceina savo filosofijoje ir poezijoje būtent to ir siekė. Jo 
filosofiniai kūriniai - poetiški, o poetiniai - filosofiški. „Matyt, visa 
mano kūryba yra estetinio pobūdžio."'“ 

Deja, Maceina daugiau yra žinomas kaip filosofas, o kur kas ma- 
žiau - kaip poetas, savo poezijos kūrinius pasirašydavęs slapyvar- 
džiu Jasmantas, nors filosofas Maceina ir poetas Maceina-Jasman- 
tas, manau, neatskiriami. Manyčiau, kad visapusišką Maceinos kaip 
asmenybės, kaip kūrėjo, vaizdą, galėtume susidaryti tik susipažinę 
su abiem jo kūrybos pusėmis. Juoba kad poeziją, poezijos kūrimą jis 


laikė itin svarbia savo gyvenimo dalimi. 


15! Plg. A. Maceina, Lietuvių kalbos filosofija, kn.: A. Maceina, Daiktas ir žodis, Vilnius, 
1998, p. 12-19. 

5* A. Maceina, Didysis inkvizitorius, p. 37. 

'* Iš A. Maceinos dienoraščio (jo užrašyta 1945 balandžio 21), LNMB RS, A. Maceinos 
archyvas, f. 181. 
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ŠEŠTASPOKALBIS 
Apie kalbą kaip bendrą filosofijos 


ir poezijos šaltinį 


T.M.: Nekyla abejonių, kad poeziją laikote labai svarbia savo gyve- 
nimo dalimi. Bet Jūsų kūrybinio kelio eiga lyg ir leidžia daugeliui nu- 
manyti, kad literatūra, kartu ir poezija Jūsų gyvenime pasidarė antra- 
eiliu dalyku, ypač tada, kai tvirtai įžengėte į filosofijos kelią. Jūs netgi 
rašėte, kad būtent tada pavertėte literatūrą mėgėjiškų dalyku. 

A. M.: Mėgėjišku? Literatūros mokslą (kritiką, istoriją) iš tikro 
taip, literatūros meną - ne, nes kaip tik tuo pačiu metu, kai pradėjau 
truputį savarankiškiau filosofuoti, atbudo manyje ir troškulys vėl ra- 
šyti eilėraščius. Juos buvau mėginęs ir anksčiau seminarijoje, bet tai 
buvo jaunuoliški bandymai, neturį vertės. Paskiau ištisą dešimtmetį 
(1932-1942) nerašiau nė vienos eilutės. Atrodė, kad poezijos mūza 
bus mane palikusi. Tačiau kaip tik 1942 metų žiemą ji vėl manyje 


pasiskardeno, šį syki jau kiek savarankiškiau: „Gruodo"““ dalykėliai, 
kritikų pripažinti šio rinkinėlio geriausiais, yra parašyti kaip tik 


1942-1943 metais.“ 


“* A. Jasmantas [Maceina], Gruodas, Brooklyn, 1965. 
“* A. Maceina, Filosofijos keliu, Raitai, t. 6, Vilnius, 1994, p. 398. 
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T. M.: Jūs lyg ir pabrėžiate, kad rašyti eilėraščius ėmėtės tuo me- 
tu, kai pradėjote „savarankiškiau filosofuoti". Vadinasi, eilėraščių 
kūrimas kažkaip siejasi su filosofavimu, tarsi tai būtų dvi vieno da- 
lyko pusės. 

A. M.: Būtis atvyksta pas mus žodžiu. <...> Kalba, kurioje būtis iš 
tikro „atvyksta“, tai atsiskleisdama, tai prisidengdama, yra tik filoso- 
fija ir poezija. <...> Filosofija ir poezija ne tik iš bendro šaltinio 
(kalbos - T. M.) kyla, bet nešasi ir bendrą turinį, kuriuo yra žmogiška- 
sis būties suvokimas ir pergyvenimas. <...> O kalba<...>““ 

T. M.: Kalba, kaip sakė Heideggeris, yra būties namai. 

A. M.: Kitaip sakant, kalboje būtis yra namie, vadinasi, turi savo 
buveinę, kurią atskleidžiame tuo, kad mąstydami tariame ir kad „šis 
tarimas nėra mąstymo išraiška, o jis pats, jo ėja ir deja (Gang und 
Sang)". Salia poezijos „filosofija yra ypatingai ryškus (ausgezeichnet) 
tarimobūdas".'“*' 

T. M.: Tadjei kalba yra savotiška filosofijos ir poezijos priemo- 
nė, tai... 

A. M.: Kalba nėra filosofijos ar poezijos priemonė: kalba yra pati 
(išskirta mano - T. M.) filosofija ir pati (išskirta mano - T. M.) poezija. Hei- 
deggerio pastaba, esą „poezija įvyksta kalboje todėl, kadangi kalba 
saugo savyje pirmykštę poezijos esmę", tinka ir filosofijai: filosofija 
esti ištariama kalbiniu pavidalu todėl, kadangi pačioje kalboje slypi 
filosofijos esmė <...>. Jei tad šiandien teigiu, kad tarp filosofijos ir 
poezijos esama gilaus vidinio ryšio, tai šis teiginys nėra tik atsaji 
teorija, bet ir gyvas asmeninis pergyvenimas.'““ 

T. M.: Kaip supratau, Jums svarbios yra tik šios dvi žmogaus kū- 
rybos sritys. 


A. M.: Iš tikro, man pačiam yra tik du didelės vertės žmogaus 


“* A. Maceina, Lietuvių kalbos filosofija, kn.: A. Maceina, Daiktas ir žodis, p. 15; Filosofija 
ir lietuvių kalba, kn.: Daiktas ir žodis, p. 96; Didysis inkvizitorius, p. 38. 

A. Maceina, Filosofija ir lietuvių kalba, p. 100. 

Ten pat, p. 96; Filosofijos keliu, p. 398. 
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kūriniai: tai menas, visų pirma (išskirta mano - T. M.) poezija, ir filoso- 
fija. Abiem jiems ir buvau atsidėjęs visą savo gyvenimą.” 

T. M.: Neskaitant jaunatviškų Jūsų eilėraščių, tai reikštų, kad nuo 
1942 metų poezija tapo nuolatine Jūsų gyvenimo palydove. 

A. M.: Nuo to laiko šiedvi žodžio seserys buvoja manyje, nebepalik- 
damos manęs nė kartą. Kalbėjęs pastarojoje savo knygoje'““", kad Sok- 
ratas gyvenęs/filosofiškai <...>, turiu šioje vietoje priminti vokiečių po- 
eto Holderlino žodžius, kad žmogus gyvena ir poetiškai: „Dichterisch 
uoohnt der Mensch aufder Erde". Ar poezijos gyvenvietė manyje yra 
lygios vertės, kaip ir filosofijos gyvenvietė, jau ne man spręsti.“ 

T. M.: Tačiau sprendžiant iš recenzijų bei straipsnių (ypač įdomus 
T. Venclovos straipsnis)“ apie Jūsų poezijos rinkinius, galima nu- 
manyti, kad tos „gyvenvietės“ yra lygios jei ne kiekybės, tai kokybės 
požiūriu. Tik gaila, kad eilėraščių parašėte ne taip daug. 

A.M.: <...> savo nedrąsos <...> nuslėpti negaliu. Nežinau kodėl, 
bet, nepaisant visokių gyrių „Gruodo" recenzijose, straipsniuose ir kny- 
gose jaučiaus tarsi stovėčiau prieš minią ir turėčiau išsirengti nuogas. 
Savo gelmėse jaučiu, kad galiu rašyti. Bet kai kas nors parašyta, kam 
nors tai parodyti, o ypač spaudoje paskelbti, esti baisiai nedrąsu: tad 
tos buvusios tokios „tikros“ gelmės ima abejoti, blaškytis, gėdytis. Bū- 
damas universitete studentas, esu truputį klausęs Maironio paskaitų. 
Sykį jis auditorijoje viešai apie save tarė: „O aš juk esu poetas". Taip 
apie save tarti aš niekad negalėčiau - paprasčiausiai nedrįsčiau. Užtat 
leisti naują rinkinėlį man iš tikro yra sunkus žingsnis.“ 

'** Iš A. Maceinos laiško anūkei Rasai Mickūnaitei (1978 gegužės 18 ), Mickūnų šeimos 
archyvas. 

' A, Maceina turi galvoje knygą Filosofijos kilmė irprasmė, p. 20-22. 

A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 398. 

Zr. K. Bradūnas, „Prie poeto Antano Jasmanto stabtelėjant", Draugas (priedas: mokslas, 
menas, literatūra), 1987 rugsėjo 26, p. 3;T. Venclova, „Metafizinis poetas", p. 182; J. Gri- 
nius, Veidai ir problemos lietuvių literatūtoje; V. Natkevičius, „Religinė ir filosofinė tema- 
tika Antano Jasmanto poezijoje", Draugas (priedas: mokslas, menas, literatūra), 1983, 
Nr. 80 (16); M. Martinaitis, Trečioji pažintis, kn.: A. Jasmantas, Klajūnas, Vilnius:Aidai, 
2001; irt. t. 


'“** Iš A. Maceinos laiško dukrai M. D. Mickūnienei (1980 sausio 30), Mickūnų šeimos 
archyvas. 
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T. M.: Manau, kad taip pasireiškė Jūsų nepaprastas reiklumas kiek- 
vienam ištartam žodžiui. 

A. M.: Būti pasaulyje yra santykis ir šis santykis kuriasi bei lai- 
kosi kalba. <...> Žmogaus pasaulis yra toks, kokia yra jo kalba. 
<...> Kalba suorganizuoja pasaulio atvirybę arba aną Kanto mini- 
mą įspūdžių chaosą į tam tikrą organini vienetą, ir žodis tampa šio 
vieneto principu. Štai kodėl graikai savuoju Logos suprato ne tiek 
lūpomis tariamą garsų eilę, kiek tvarkos, tiesos, gėrio ir grožio pra- 
dą: kiekvienas daiktas yra nešamas bei laikomas savojo Logos.'““ 

T. M.: O apskritai argi žodis nėra amžinojo Logos atspindys? 

A. M.: Šiandien žodis yra suprofanintas. Jis nebėra amžinojo Logos 
atspindys, bet tiktai priemonė žmogaus smalsumui patenkinti. Jo 
tikslas yra nebe tiesa, bet įspūdis. Jis yra sakomas ar rašomas nebe 
tam, kad atskleistų dieviškąją būties prasmę, bet kad į skaitytojo ar 
rašytojo pusę patrauktų naujybių ištroškusią minią. Maxas Pacard'as 
teisingai pastebi, kad vietoje žodžio "šiandien yra atsistojęs ūžesys. 
„Žmogus nebegyvena žodžiu ir žodyje. Žodis nebėra vieta, kur žmo- 
gus apsisprendžia už tiesą ir už meilę: ūžesys jį apsprendžia. Ūžesys 
dabar yra pats svarbiausias dalykas, o žmogus tiktai vieta, kur ūžesys 
plinta: jis yra ūžesio erdvė."'“? 

T. M.: Viskas, ką sakote, kuo labiausiai tinka dabartiniams mūsų 
laikams. Man atrodo, kad šis ūžesys sukelia nepaprastai daug sąmy- 
šio visose mūsų gyvenimo srityse, nuo jo kenčia ir menas, ir poezija, 
ir filosofija. Ir tai nenuostabu, nes... 

A. M.: Nenuostabu todėl, kad, kaip sako toliau tas pats Pacard'as, 
ūžesių pasaulyje įvykiai yra susipynę vienas su kitu. Ūžesys padaro 
juos visus vienodus. <...> Ūžesys viską sulygina, jis yra niveliavimo 
mašina. Čia nebėra jokių individų, kiekvienas yra tiktai ūžesio dalis. 


Čia nebėra nieko, kas individualiai kiekvienam priklausytų; viskas 


'** A. Maceina, Lietuvių kalbos filosofija, p. 19. 
'* A. Maceina, Saulės giesmė, Vilnius, 1991, p. 366. 
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čia yra panerta į ūžesio bendrumą, viskas banguoja, todėl kiekvienas 
reiškia teisių į viską.'““ 

T. M.: Man asmeniškai tai baisu, bet esu bejėgė ką nors pakeisti. 
Žinau tik tiek, kad reikia kažką daryti, kažką priešpriešinti tam ūže- 
siui, netgi esu tikra, kad būtina... 

A. M.: ...prieš ūžesį pastatyti tikrąjį žodį, <...> suteikti žmogui iš 
naujo kalbos dovaną, kad ją savo žodžiuose jis skleistų taip, jog kiek- 
vienas girdėtų jį kalbantį sava kalba, todėl jį suprastų ir jo mintis 

167 
priimtų. 

T. M.: Jums ši kalbos dovana tikrai buvo suteikta: kiekvienas no- 
rintis gali suprasti ir priimti Jūsų mintis, kurias išsakote kaip tiki«- 
va kalba savo filosofijos ir poezijos kūriniuose. Ar tos nuolatinės tik- 
rojo žodžio paieškos nebuvo iš tikro filosofijos ir poezijos sintezės 
paieškos? Jūsų poezija filosofiška, Jūsų filosofija poetiška. Arjau čia 
neslypėjo noras sukurti tokį veikalą, kuriame būtų pasiekta harmo- 
nija, vadinasi, būtų įvykusi sintezė? 

A. M.: Tokiame veikale žodis pasidarytų pilnutinis (išskirta mano - 
T. M.). Toks veikalas taptų filosofijos ir poezijos sinteze ne tik savo 
esme, bet ir išviršiniu savo pavidalu.“ 

T. M.: Gal kaip tik šis nenumaldamas siekis padaryti žodį visapu- 
sišką iš dalies paskatino Jus rašyti „Lietuvių kalbos filosofiją“, nes, 
kaip teigėte, poezija ir filosofija yra suaugusios su kalba pačia savo 
išraiškos lytimi'“': jos... 

A. M.: „interpretuoja būtybę žodžiu. Tai, ką H. G. Gadameris 
yra pasakęs apie lyriką, tinka ir filosofijai, būtent: lyrikoje „kalba iš- 
eina aikštėn kaip kalba. <...> Lyrinis eilėraštis apreiškia kalbą jos 
gryna esme" ( Wahrheit und Methode, Tübingen, 1975, p. 557). Todėl, pasak 
Gadamerio, „juo labiau lyrika artėja prie poésie pure idealo, juo sun- 


kiau ji darosi išverčiama" (t. p.). Pakeitę šiuose sakiniuose žodį „lyri- 
'** Ten pat, p. 366. 
'" Ten pat, p 367. 
A. Maceina, Didysis inkvizitorius, p. 37. 
A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 418. 
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ka" žodžiu „filosofija“, nusakytume tikrąjį filosofijos santykį su kal- 

ba: filosofija būtybę taria.“ 
T. M.: Kaip ir poezija. 
A. M.: Kaip ir poezija. <...> Ji taria ją kalbesiu. Ji taria ją saky- 


70 


dama (išskirta mano - T. M.). Ir juo filosofija yra savitesnė, juo sun- 
kiau yra ir ją išversti. <...> Apie poeziją nėra reikalo kalbėti. Jau 
vien tai, kad poezijos neįmanoma išversti, rodo, jog tikrasis (išskirta 
mano - T. M.) poeto žodis yra jo gimtasis žodis: dvikalbių poetų nė- 
ra. O kad tas ar kitas yra mėginęs rašyti ir nesava kalba (Petrarka 
lotyniškai, Rilke prancūziškai...), tai šie mėginimai niekad nepri- 
lygo gimtosios jų kalbos kūriniams.<...> Juo ryškiau kalba išeina 
aikštėn kaip kalba, juo sunkiau darosi pasisavinti jos „regėjimo kam- 
pa", o ten, kur ji virsta grynu kalbesiu, pvz., poezijoje, ten jos iš 
viso pasisavinti neimanoma.” 

T.M.: Ši „regėjimo kampą" aš suprantu kaip savotišką prizmę, per 
kurią mes žiūrime į pasaulį ir ji interpretuojame. 

A. M.: Kalba sukuria mumyse savotišką „prizmę“, kuri savaip lau- 
žia visus iš pasaulio ateinančius spindulius. Kalboje įkūnyta pasau- 
lio interpretacija yra atvira viskam. Kiekviena kalba sugeba nusakyti 
visa, tačiau kiekviena tai daro savitu būdu. Tai ir yra jos „regėjimo 
kampas".'"* 

T. M.: Bet ar iš tikrųjų, kaip klausia dr. K. Girnius straipsnyje „Fi- 
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losofijos interpretacija" `, viena kalba kalbantis žmogus nepajėgia 


istoti į kitos kalbos kampą? 


A. M.: Tai daugiaprasmis klausimas, reikalaująs tam tikros sklai- 
dos, kad būtų bent kiek nušviestas.'“ 

T. M.: Tikriausiai tai kalbos filosofijos, kurią Jūs pradėjote rašyti, 
klausimas. 


1 Ten pat. 

1! Ten pat, p. 418, 439. 

1? Ten pat, p. 436. 

"3 Kęstutis K. Girnius, „Filosofijos interpretacija (A. Maceinos Filosofijos kilmė ir prasmė)", 
Aidai, 1978, Nr. 2, p. 82. 

"4 A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 437. 
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A. M.: Mat <...> ši filosofijos sritis pradėjo mane vis labiau do- 
minti. Tai, kas turėjo būti apmąstyta pradžioje - pradėję kalbėti, pra- 
dedame mastyti, arba atvirkščiai: pradėję mąstyti, pradedame kalbėti, 
— mano atveju, atrodo, bus apmąstyta pabaigoje. Tačiau girdėjau, kad 
esą gera, jei žmogus senatvėje pakeičia savo darbo turinį ar lauką, 
tada atsiranda naujų paskatų, naujo įdomumo, ir smegenys ne taip 
greitai vysta. <...> O pats kalbotyros mokslas manęs netraukė. <...> 
Nebūdamas lyginamosios kalbotyros „žinovas“ (jos niekada nestu- 
dijavau), negalėčiau leistis į kalbos filosofiją apskritai, nes be tokių 
žinių ši filosofija būtų be galo abstrakti. Tačiau norėčiau apmąstyti 
lietuvių kalbą, kurią valdau ne tik praktiškai, bet truputį ir teoriškai, 
kadangi ja domėjausi nuo pat jaunystės, nors jos „moksliškai“ ir ne- 
studijavau.” 

T. M.: Tačiau kalbos žinių Jums tikrai netrūko, o apie Jūsų itin 
retą kalbos jausmą daug kalbėta ir rašyta. Tad kas yra šis kalbos jaus- 
mas arba, anot Jūsų, „kalbinė nuojauta", kuri pasako, kas kalbiškai 
tinka ir kas netinka? 

A. M.: Kas yra „kalbos jausmas" pats savyje, gražiai paaiškina L. 
Lochmanas sakydamas: „Gimtosios kalbos jausmas <...> yra visų gy- 
vujų lyčių dabartis, buvojanti kalbančiajame vienalaikiu neišsklaidy- 

tos visumos pavidalu" (Philosophie und Sprachwissenschaft, Berlin, 1975, p. 95). 
Kitaip tariant, kalbos jausme kalba buvoja visa kartu. Kalbos jausmas 
nėra studijų pasekmė, o pirmykštis pavidalas, igytas jau vaikystėje ir 
ugdomas visą gyvenimą. Jis apima ne kalbos istoriją, o kalbos dabarti. 
Jis nėra gramatikos žinių gausa, o dvasinė nuojauta kaip pagrindas 
kalbiniam našumui. Gimtajai kalbai ši nuojauta yra šaltinis, iš kurio 
plaukia jos skleidimasis naujais žodžiais bei naujomis lytimis. <...> 
Kalba, kaip ir kiekvienas gyvas dalykas, reikalinga daug rūpesčio, kad 
augtų savo lytimis, liktų švari savo žodynu ir tapati savo sintakse. Gim- 


tosios kalbos mokymasis ir jos tobulinimas yra vyksmas, trunkąs visą 


" Iš A. Maceinos laiško sūnui Sauliui (1979 vasario 13 ), S. Maceinos šeimos archyvas. 
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gyvenimą. Ypač rašant reikia visados klausti save, ar sakinys iš tikro 
jau yra toks, jog iš jo dvelkia mūsų kalbos dvasia. Gimtajai kalbai ne- 
pakanka nedaryti gramatinių klaidų. Jai reikia, kad ji pati prabiltų mūsų 
žodžiais. Šiuo atžvilgiu mes ne sykį nusikalstame, netaisydami ar per 
maža taisydami savo raštus. Jauniesiems mano pokalbininkams pa- 
tarčiau savo raštų kalbą taisyti bei gerinti patiems, neieškant „kalbi- 
ninkų". <... > Tai patarimas ne tik filosofams, bet ir literatams, nes ir 
šiųjų kūriniuose mūsų kalba tapo beveik pastumdėle: didžiausia rašy- 
tojo nuodėmė yra kalbą darkyti, užuot ją kūrus.'“ 

T. M.: Visiškai sutinku. Šiandien Lietuvoje kalba tikrai dažnai dar- 
koma. Manau, tai mūsų smarkiai kintančio gyvenimo padarinys. Da- 
bar karštligiškai ieškoma ne tik naujų vertybių, kurios taptų amži- 
nos (o tai ypatingai baugina), bet ir naujų žodžių, kurie pajėgtų tas 
vertybes išreikšti. Tad žodis dabar išties „nėra amžinojo Logos at- 
spindys, bet tik priemonė žmogaus smalsumą patenkinti", o kalba 
tikrai tapo ūžesiu. Įsivaizduoju, kaip Jums būtų skaudu visa tai ma- 
tyti savo gimtinėje. Jums, kuris rašydamas kūrinius visą gyvenimą 
ieškojote fikrojo žodžio siekdamas, kad eilėraščiai bent kiek priartė- 
tų prie poėsiepure idealo. Vadinasi, kad jie taptų grynosios, „be jokių 
priemaišų", poezijos kūriniais. 

A. M.: Kiekvieno poeto idealas yra pasiekti vad. la poésie pure aukš- 
tį. Kas yra ši poésie pure, yra labai sunku apibrėžti sąvokomis. Tačiau 
ją galima pajausti skaitant, sakysime, Goethe's „Aufallen Gipfeln ist 
ruh" arba Verlaine'o „Les sanglots longs". Ją jaučiau <...> skaityda- 
mas W. Kelly'o straipsnį „Die Lyrik", kuriame jis cituoja vieną grai- 
kišką liaudies dainelę. Vokiškasis jos vertimas man įspūdžio nepadarė. 


Tada pamėginau tą dainelę perkelti į mūsų liaudies dainų pasaulį: 


Vai kur mano rūtos, 
Vai kur mano mėtos, 


Vai kur mano vijoklėlis žalias. 


1 A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 420-422. 
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Tai čia mano rūtos, 

Tai čia mano mėtos, 

Tai čia mano vijoklėlis žalias. 
Ir staiga atsivėrė anoji la poésie pure, kuri paprastų paprastučiais žo- 
džiais nusako daiktų gelmeni. Šokdama ir dainuodama, mergaitė 
klausia ir sykiu atsako; klausia savu moteriškuoju likimu ir atsako ją 
apkabinusiu berneliu: „Vai kur mano vijoklėlis žalias. / Tai čia mano 
vijoklėlis žalias". Lyrikos idealas pasiektas.'' 

T. M.: Kaip Jums atrodo, ar Jūs pats nors vienu savo eilėraščiu 
pasiekėte tokį aukštį? 

A. M.: Taijau ne man spręsti. Aš pats tegaliu pridurti, kad poezi- 
jos buveinė mano širdžiai yra artimesnė ir kad aš joje dažnai lankaus 
parsinešdamas šilumos ir į filosofijos buveinę.'"“ 

T. M.: Tomas Venclova Jūsų eilėraštį „Panaktinis" apibūdino kaip 
retenybę, t. y. kaip „poetiškai neginčijamą daiktą". Tad galima nu- 
manyti, kad kaip tik šiame eilėraštyje Jūs ir pasiekėte poėsie pure aukš- 
tį. O vis dėlto įdomu, kad šalia filosofinių kūrinių rašėte dar ir eilė- 
raščius, nors, kaip dabar suprantu, tai buvo dėsninga. 

A. M.: <...> poezijos aš niekada nerašiau, jei šį žodį imsime tie- 
siogine prasme. Rašymas juk yra optinis vyksmas: imu plunksną, sė- 
du ir piešiu raidėmis žodį po žodžio, mintį po minties. Šitoks opti- 
nis vyksmas poeziją kuriant man yra absoliučiai svetimas. Many jis 
vyksta grynai akustiniu būdu, ausimi, įsiklausant į žodžio skambesį 
galvoje. Galvoje susidėsto - pamažu ar greitai - visas eilėraštis nuo 
pradžios iki galo, vis tiek, ar jis būtų ilgas ar trumpas. Galvoje jis ir 
ištaisomas. Jo posmus nuolatos kartoju, klausydamas, kaip jie skam- 
ba. Ir tik tada, kai jau eilėraštis galvoje yra visiškai baigtas, perrašau 
jį ant popieriaus; bet neskubu, nes užmiršti pavojaus nėra: savo ei- 


lėraščius galiu „padeklamuoti" bet kada. Kartais tyčiomis nešiojuos 


17! A. Maceina, "Pasikalbėkime geriau apie poeziją..." (iš laiškų K. Bradūnui, 1979—1985), 
Naujasis židinys, 1999, Nr. 4, p. 204. 
A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 398. 
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eilėraštį galvoje labai ilgai, laukdamas, gal dar kas nors pasirodys 
jame nevykusio, nes užrašytas eilėraštis kažkaip susvetimėja. <...> 
Tai grynai muzikinis procesas.“ 

T. M.: Kada dažniausiai Jus užvaldydavo nuotaika kurti eilėraš- 
čius? 

A. M.: Nuotaika kurti man dažniausiai ateina kur nors ramiai be- 
sivaikščiojant gamtoje. Eilėraštis man geriausiai pasiseka, kai turiu 
bendrą vaizdą ir žinau jo pabaigą. Tuo tarpu gera pradžia nereiškia, 
kad ateis gera pabaiga. Man eilėraštis dažnai lieka neužbaigtas, kaip 
kokia skeveldra.'“ 

T. M.: Manau, tai natūralu, nes Jūs visada ieškojote tikro poetinio 
žodžio. Be to, atrodo, būtent šiame neužbaigtume kaip tik ir slypi 


Jūsų poezijos gelmė. 


Mintys po pokalbio 


Apibendrinimai gal ir nebūtini, nes Maceina taip aiškiai formuluoja 
savo mintis, kad jų perteikimas gali netyčiom virsti nelabai vykusia 
interpretacija. Tačiau norėčiau pabrėžti - žodžiui Maceina teikė tiek 
reikšmės, kad, atrodo, tikėjo, jog tikrasis žodis išties gali pakeisti šį 
„be atodairos žiaurų pasaulį". Bet šį tikrąjį žodį jis visada siejo su 
Dievu (išskirta mano - T. M.), kuris „kalba tik per žmogaus žodį. <...> 
Dievo žodis visados yra tikras (išskirta mano - T. M.) žmogaus žodis".'*! 
Tad šio tikrojo, galėjusio pakeisti pasaulį žodžio Maceina ir ieškojo 
visą gyvenimą. Apskritai sunku paneigti žodžio galią, bet tikrasis žo- 


dis galingas, matyt, tuo, kad teikia išganymą. Todėl nesunku pritarti 


"* Iš J. Griniaus pokalbio su prof. A. Maceina (Jo 60 metų sukakties proga), Draugas (prie- 
das: mokslas, menas, literatūra), 1968 kovo 2, 9. 

Ten pat. 

A. Maceina, Daiktas ir žodis, p. 11. 
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J. Brazaičio minčiai, kad Maceinai labai „tinka tas Maironio posa- 
kis: „Patsai ramumo nepažinęs / Kitiems išganymą neši". Neši ir kaip 
Maceina, ir kaip Jasmantas".'“ 

Gaila, kad Maceinos-Jasmanto idėjos taip ir nepasiekė daugumos. 
Ojis vis sielojosi, kad ne taip rašė, kaip galėjo („galėjau geriau"), kad 
mažai parašė kaip Jasmantas. Brazaitis jį guodė: „Mano akyse, nelai- 
mė yra ne ta, kad Maceina rašė daugiau nei Jasmantas, bet ta, kad 
<...> kiaulės neišmano apie perlus. Nelaimė ta, kad intelektualinis 
vadovavimas nepasiekia vadovaujamų masių. Nelaimė, kad tarpinin- 
kai tarp tų intelektualinių vadovaujančių ir masių neatlieka savo pa- 
reigos. Turiu galvoje spaudą. Nei Lietuvoje, nei čia spauda neatliko 
tos pareigos - nenuleido Maceinos idėjų iki masės. Turbūt tik ateitis 
mokės išryškinti, kad Maceinos tomai buvo pranašiški, įspėjantieji at- 
sakymai į tas idėjas, kurių sūkury buvo patekusi ir duso jo laikų visuo- 
menė. Beliks tada, kaip paprastai, tik apgailestauti".'“ 

Tad ir apgailestauju - ir dėl to, apie ką rašė Brazaitis, ir dėl to, ko 
nesuspėjo parašyti Jasmantas. O nesuspėjo parašyti, pvz., „Poetų pa- 


saulio"'*“* 


„ kurio išliko tik keletas puslapių ranka rašyto teksto. To- 
liau ir pateikiu jį, tiesa, nepilną, nes rankraštyje nemažai neiskaito- 
mų žodžių bei citatų vokiečių ir prancūzų kalba. 

Tai tik didelio sumanymo, kurio Maceina taip ir nespėjo įgyven- 
dinti, nuotrupa: „Ankstesnė svajonė parašyti „Poetų pasaulį" ir savą 
interpretacinį polinkį išmėginti visų pirma ant Bradūno „kailio“, at- 
rodo, jau ir liks tik svajonė: per ilgai buvo svajota, per ilgai puoselėta 
ši svajonė, ją vis atidedant ateičiai kitų, vad. „reikalingesnių" darbų 
dėlei". Sumanymų, kurie liko tik sumanymais, buvo žymiai dau- 


giau." Dėl nepalankių gyvenimo sąlygų daug ko, kas buvo sumany- 


'** Iš J. Brazaičio laiško A. Maceinai (1970 sausio 24), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, 
f. 181-74. 

18 Ten pat. 

'*“* Rankraštis saugomas LNMB RS, A. Maceinos archyve, f. 181-16. 

'*5 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 207. 

e Žr. T. Maceinienė, Pašauktas kūrybai, Vilnius, 2000, p. 156— 159. 
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ta, reikėjo atsisakyti. „Jei man pavyktų juos (vykdyti, tuomet ramiai 
tarčiau: „Nunc dimitis servum tuum, Domine"“" Šie žodžiai - „dabar 
atleidi savo farną (išskirta mano - T. M), Viešpatie" - svarbūs norint su- 
prasti visą Maceinos kūrybą, nesjis iš tikro buvo ištikimas Viešpaties- 
KŪRĖJO tarnas. Savo gyvenime ir kūryboje jis išties glaudžiai buvo 
„susikabinęs su Tuo, kuris „vargo vakarienę" pradeda ir baigia; prade- 
da ir baigia ne iškilmingose gotikos ar baroko šventyklose, o užeigoje 
prie Vilniaus vieškelio, kuriuojau daug kas ėjo ir dar eis, tačiau niekas 


nepasiliks, išskyrus Taji, kuris yra vakar, šiandien ir rytoj".'““ 


Antanas Maceina. POETŲ PASAULIS 


Palaidos mintys 


POEZIJOS OBJEKTAS 

1) poezijos objektas nėra aprėžtas savo apimtimi; 

2) poezijos objektas yra kita kiekvieno daikto pusė arba plotmė; 
daiktas peržengia pats save; 

3) poezija kyla iš šios kitos plotmės išreiškimo žodžiu. Nūn po- 
ezijos interpretacijos uždavinys ir yra surasti: 

1) kokius daiktus jis renkasi kitai plotmei išreikšti; 

2) kokią plotmę šiuose daiktuose atskleidžia; 

3) kaip jis šią plotmę atskleidžia. 

Pirmas uždavinys yra aprašomasis-materialinis. 

Antras uždavinys yra metafizinis-interpretacinis. 

Trečias uždavinys yra kalbinis-literatinis-formalinis, kuris betgi 
iš vidaus siejasi su antruoju: poeto regima kita plotme irjos išraiška 


poetine lytimi sąlygoja viena kitą. 


“7 Nors rašydamas šiuos žodžius prelatui Pr. Jurui (Antano Maceinos laiškai fret Pranciškui 
Jurui, Vilnius, 1997, p. 90) Maceina turėjo omenyje du sumanytus veikalus „Žmogaus 
filosofija ir „Evangelijos filosofija , manyčiau, kad šie žodžiai tinka visiems jo neigyven- 


dintiems sumanymams. 
188 A Maceina, „Užeigos prasmė" (recenzija K. Bradūno eilėraščių ciklui Užeigoje prie Vil- 


niaus vieškelio), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-14. 
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POEZIJOS TRANSCENDENTINIS POBŪDIS 
Kalbant apie religinę poeziją, visados reikia turėti prieš akis 
Jean'o Cocteau žodžius <...>. Jie gali reikšti: 

1) kiekviena poezija peržengia pasaulio regimybę ir skverbiasi į 
kitą - transcendentinę - plotmę, ją nusakydama; 

2) kiekviena poezija krypsta į asmeninį Dievą, jį atkeldama į mūsų 
būvį. 

Pirmąja prasme kiekviena poezija yra metafizinė, tačiau tik ant- 
raja ji yra malda. O ne kiekvienoje poezijoje esama asmeninio Die- 


vo ir ne kiekvienoje jis nužengdinamas į mūsų būvį. 


POETO PASAULIS 

Kas yra poezijos logika pasaulis? Jis nėra jį supanti tikrovė; jis yra fan- 
tastinis pasaulis; tačiau šisjo pasaulis yra palenktas nepaprastai griežtai 
logikai ir psichologijai; toks griežtas, kaip nė viena vad. reali tikrovė, 
kurioje esama nuostabiai nelogiškų ir nepsichologiškų šuolių, kurių 
negali būti poeto pasaulyje. Kiek visokių motyvų pripasakoja F. Dos- 
tojevskio Raskolnikovas, norėdamas Soniai pateisinti senos palūkinin- 
kės nužudymą. Tačiau Soniajais visais netiki. Jais netiki ir skaitytojas, 
nors tikrovėje beveik visos žmogžudystės yra šiais motyvais grindžia- 
mos. Ir tik tada, kai Raskolnikovas prisipažįsta, jog palūkininkės už- 
mušimas buvęs jo „žygis“ įrodyti, ar jis yra „antžmogis" ar tik utėlė - 
tik tada Sonia supranta Raskolnikovą, tik tada ji ryžtasi jį gelbėti ir tik 
tada Dostojevskio pasakojimas įgyja gelmės matmenį. O be šio mat- 
mensjis būtų tik pigus kriminalinis romanėlis. Gal būtų galima poezi- 
jos logiką ir pavadinti gelmės logika, kuri tačiau nepakenčia jokių gyve- 
nimiškų staigmenų: poezijoje žmogžudystė niekad negali įvykti iš pyk- 
čio, staigios aistros, pasipelnymo ir kitų teismams gerai žinomų mo- 


tyvų. Poetas yra ne teisėjas, bet kūrėjas, todėljis žvelgia žymiai giliau. 


POEZIJOS NEKALTUMAS 
Šiuožodžiureiktųvadintipoezijosnetarnavimą niekam: nekaltybė 


yra netikslinga. Norint palenkti ją kokiam - net ir kilniam - tikslui, 
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reikia jos netekti. Šia prasme poezija netarnauja - net nė tiesai, jai 
ši tiesa yra nejos pačios, o stovi šalia jos, pvz., pasaulėžiūros ar tikėji- 
mo tiesa. <...> Poezija nėra rašoma kam nors. Poezija rašoma jai pa- 
čiai arba, jei norite, sau pačiam. Poezija nėra pokalbis. <...> Tačiau 
publika ieško poezijoje tiesos, kuriją vestų ir mokytų (plg. Puškino 
eilėrašti »Poetas ir minia"). <...> Todėl ji ir vadina poetą pranašu, 
žyniu, šviesiaregiu; net ir ne vienas poetas susigundo būti šitaip va- 
dinamas. Šitokia betgi poeto sąmonė yra savęs išdavimas; iš jos ki- 


lusi poezija yra <...> socialistinis realizmas! 


POEZIJA IR JOS INTERPRETACIJA 
Dažnai kalbama apie poezijos estetinį reliatyvizmą. Greičiau tai yra 
poezijos atvirumas interpretacijai, kurioje slypi poetinė tiesa. <...> 
tik interprėtas - tebūtų jis tik paprastas skaitytojas - paverčia 
poeziją tiesa, ją užskleisdamas ir tuo teikdamas jai pavidalą. <...> 
Interpretuoti poetinį kūrinį reiškia teikti jam šį pavidalą ir tuo būdu 
paversti ji poetiškai teisingu. Ir kiek šis interpretacijos pavidalas apims 
poetinio kūrinio visumą, tiek jis bus teisingas savyje. Čia slypi po- 
etinio reliatyvumo pagrindas, nes net ir vieno eilėraščio interpreta- 
cija jo visumos apimti nepajėgia. Poetinė tiesa yra tiesa tik interpre- 
tui - skaitytojui. Ji nėra tiesa savyje, kuri galėtų būti pateikta kitiems 
pamokymo ar tyrimo keliu. Eilėraščio tirti negalima. Kas tai daro, 


prilygsta anatomui, kuris tiria gyvybę pjaustydamas lavoną. 


INTERPRETACIJOS RELIATYVUMAS 

Kiekviena tikra poezija yra įvairiaprasmė todėl, kad atvira. <... > Už- 
tat klaida yra manyti, esą interpretacija kelia dienos švieson tai, kas 
poezijoje paslėpta, vadinasi, randa kūrinio tiesą M. Heideggerio <... > 


(aletheia) prasme <...>. 


METAFORA 
Kodėl žodis pajėgia ir net yra linkęs tapti metafora? Ir kas gi yra 
metafora? Kas yra tasai žodžio šuolis iš vienos mūsų būvio plotmės 


į kitą? Ką reiškia, kad juokiasi ne tik žmogus, bet ir saulė? Į tai 
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dažniausiai atsakoma nuoroda, esą metaforomis norime ką nors vaiz- 
džiai nusakyti. Tačiau kas gi yra daikto vaizdumas?) Kodėl daiktas 
gali būti nusakytas vaizdžiai ir nevaizdžiai? Kas atsiveria tada, kai 
kalbame vaizdžiai, o kas lieka paslėpta žodyje, kai kalbame nevaiz- 
džiai? Vienas Putino dvieilis galėtų kiek paryškinti mums šio klau- 


simo prasmę. Savo eilėraštį „Tavęs nebėr" (1928 m.) Putinas baigia: 


Ir paskutinėj mano amžiaus šventėj 
Nejau tavęs nebus manuos svečiuos?.. 


(Raštai, t. 1, Vilnius, 1959, p. 285) 


Tai vaizdus klausimas mylimajai, kuriai nesant viskas virsta „aidėji- 
mu liūdnu" (t. p.). Tačiau gyvenimas bėga nesulaikomai, „Visi svečiai 
ir viešnios kaip vaiduokliai" atsisveikina ir „jau iš tolo žvakėse ma- 
tyti <...> juoda viešnia". Jos tad akivaizdoje poetas ir taria aną vaiz- 
dų klausimą savo mylimajai. Tačiau jis galėtų klausti ir nevaizdžiai, 
būtent: Argi neateisi nė į mano laidotuves? Tada turėtume du klau- 
simus: tiesioginį - nevaizdų ir metaforinį — vaizdų. Tiesioginis klau- 
simas būtų mums aiškus, jei visą gyvenimą mylimoji buvojo nuo po- 
eto atstu, tai bent jo laidotuvių dieną ji privalėtų pabūti arti. Tai 
beveik pareiga palydėti artimą asmenį į amžino poilsio vietą. Bet ką 
gi naujo atskleidžia mums tas pats klausimas, nusakytas metaforiš- 
kai? Jau Aristotelis savo Poetikoje yra formulavęs tarsi taisyklę, kad 
gerai perkelti žodį iš vienos plotmės į kitą reiškia pažinti šių plot- 
mių bendrybę. Tačiau tai anaiptol nėra rūšies bendrybė. Visos anks- 
čiau minėtos metaforos nėra siejamos su žmogumi ar daiktais jokia 
rūšine klasifikacija. O vis dėlto kažkokia bendrybė tarp jų yra. Ki- 
taip metafora nebūtų žodžio perkelta į kitą plotmę, o (būtų) tik prie- 
lipą tos pačios plotmės daiktui (kas mūsų dienų poezijoje yra dažnas 


atvejis).'“ 
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Tekstas skliausteliuose yra arba pabrauktas, arba išbrauktas, LNMB RS, A. Maceinos 
archyvas, f. 181—16. 
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SEPTINTAS POKALBIS 
Apie Žodį 


T. M.: Jūs labai gražiai pasakėte: „Būtis atvyksta pas mus žodžiu". Ar 
tai reiškia, kad pats Dievas atvyksta pas mus žodžiu, pvz., poezijoje? 
A. M.: Poetas yra ne kas kita kaip Dievo šauklys. Poeto giesmė 


yra Viešpaties verta todėl, kad jos giliausias turinys yra Jis Pats savo 


90 


paslaptyje.“ 

T. M.: Viename mūsų pokalbių sakėte, kad „poezijos objektas - 
giliausia šio žodžio prasme - yra būtis", vadinasi, Dievas: Jūs suta- 
patinate būtį su Dievu. 

A. M.: Tačiau būtis <... > gali būti Dievas tik tuo atveju, kai ji yra 
„mano Dievas"!!. 

T. M.: Taigi būtis yra Dievas, jeiji žmogui sava. Ir tik tuomet mes 
pradedame ją, anot Jūsų, išgyventi savo intuicijose ir regėjimuose. 
Tiesa, toli gražu ne visi, nes daugumai aukštieji dalykai mažai terū- 
pi. Tik tikriems menininkams ir, be abejo, poetams būtis yra sava, ir 


jie apie ją prabyla žodžiu. O poezija, kaip žinia, yra „žodžio menas". 
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A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 165. 


1! A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 268. 
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A. M.: Jei poezija yra aptariama kaip „žodžio menas", tai šis žodis 
visad turi būti savas. Kitaip meno iš jo nepadarysi.'?* 

T. M.: Tai natūralu, nes negalima išgyventi svetimo dalyko. Beje, 
viename laiške K. Bradūnui Jūs atkreipėte ypatingą dėmesj į jo ei- 


lėraštį „Klustelėjimas"'“". Ir tai, atrodo, visai dėsninga. 
A. M.: „Klustelėjimas" <...> yra labai geras. 


T. M.: Man jis irgi atrodo geras. Paklausykime: 


Ką veiki, Dievuli, širdyje, 
Pasislėpęs ten už mano sielos, 
Kai tau ankšta daros danguje, 


Kai visatos jau visai nemielos, 


Kai užburtas tavo artumu, 
Neskiriu nei didelio, nei mažo, 
O tik žodį kalbinti imu, 


Į tave labai, labai panašų.” 


T. M.: Dabar, rodos, visiškai aišku, kur slypi jo, Jūsų žodžiais ta- 
riant, „vilkelis". 

A. M.: Jo „vilkelis“, pro kurį žiūrint atsiveria Dievo buvojimas žmo- 
guje, yra dvi paskutinės eilutės: „O tik žodį kalbinti imu, /Į tave la- 
bai, labai panašų". 

T. M.: Tai, be abejonės, nukreipia dėmesį į Evangeliją, kur pasa- 
kyta: „ir Žodis buvo Dievas". 

A.M.: <...> sykiu tačiau ir į magijos žodį iš senovės laikų. Ir kyla 
mintis: o gal magijos žodis ir yra buvusi instinktyvi žmogaus nuo- 
jauta, kad „viskas per jį (Žodį) padaryta" ir kad „be jo nepadaryta 


nieko" (Jn 1,1-3). Poezija prakalbina žodį." 


** A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 198. 

"* Žr. K. Bradūnas, Krikšto vanduo Joninių naktį, Chicago, 1987, p. 94; K. Bradūnas, Prie 
vieno stato, Vilnius, 1990, p. 416. 

4 K. Bradūnas, Prie vieno stalo, p. 416. 

15 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 210. 

1s Ten pat. 


130 


T. M.: Ir kartu Dievą. 

A. M.: Tuo pačiu ir Dievą, kuris yra Žodis, ir pasaulį, kuris padarytas 
per Žodį. Tuo būdu krikščioniškasis skelbimas kažkokiu paslaptingu 
būdu susijungia su senųjų žynių žodžiu ir tampa vienybe poezijoje.“ 

T. M.: Sakėte, kad „poezija prakalbina Dievą". Ar tai reiškia, kad 
poezija tam tikra prasme yra poeto pašnekesys su savu Dievu, kitaip 
tariant, Dievo ir žmogaus asmeninis kontaktas, arba, kaip teigė Bra- 
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dūnas, „asmeninis pasišnekučiavimas su Viešpačiu? 

A. M.: Ir kur šio šnekučiavimosi bus daugiau, kur bus jis vis asme- 
niskesnis (išskirta mano - T. M), ten ir eilėraštis bus geresnis.'' 

T. M.: Grįžkime prie Bradūno poezijos. Iš eilėraščių ciklo „Priera- 
šai prie Genezės", kuriuos jis kaip tik ir pavadino asmeniniu pasišne- 
kučiavimu su Dievu, Jūs išskyrėte eilėraštį-prierašą prie žodžių „Taigi 
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Viešpats Dievas padarė iš žemės molio žmogų", net savo laiške jam 


pavadinote šį prierašą geriausiu iš visų Jums tuo metu jo atsiųstų ei- 
lėraščių ir paaiškinote, kodėl. Jūs rašėte: „Geriausias todėl, kad jame 
žmogaus likimą suaudei su Dievo likimu, įliedamas juodu abu į trum- 
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pą, bet tobulą (išskirta mano - T. M.) žodį. Taigi jau galime kalbėti 


apie poezijos gelmes, nes „šnekučiavimasis" su Viešpačiu 

A. M.: .. „visados yra šauksmas iš gelmės - deprofundis, vis tiek ar 
jis būtų skaudus dejavimas, ar džiugus garbinimas.“ 

T. M.: Kaip suprantu, būtent šiame „pasišnekučiavime su Viešpačiu", 
o tiksliau - „susikabinime" su Tuo, „kuris „vargo vakarienę" pradeda ir 
baigia", mes kaip tik ir atrandame žmogaus gelmę. 

A. M.: Sios gelmės ieškojimas ir įvairiopas jos vaizdavimas yra 
dabartinės poezijos rūpestis.“ 

T. M.: Tačiau gelmė prasiveržia tik per tobulą žodį. 
17 Ten pat. 
K. Bradūnas, Prierašai prie Genezės, Chicago, 1983. 
A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją..." , p. 205. 
™ Plg. Pr2,7: „... tuomet Viešpats Dievas padarė žmogų iš žemės dulkių" (vertė A. Rubšys, 1998). 
=! A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 205. 


Ten pat, p. 207. 
A. Maceina, „Užeigos prasmė", A. Maceinos archyvas, f. 181—14. 
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Mintys po pokalbio 


" 


„Kiekviena poezija yra metafizinė'"- teigia Maceina. Ir nors dažnas 
menininkas savo pasisakymuose apie kūrybos esmę vengia šio žo- 
džio (beje, nusakančio tam tikra prasme ir kūrinio vertinimo krite- 
rijų), matyt, įžvelgdamas jame kažkoki jam tarsi jėga brukamą turi- 
nį, net pasikėsinimą įjo kūrybinę laisvę, turime pripažinti, kad meno 
mastas glūdi „užjo". Todėl poezija, Maceinos žodžiais, ir skverbiasi 
į transcendentinę plotmę, ją nurodydama vaizdais ir simboliais. O 
šie vaizdai bei simboliai turi atitikti nurodomą dalyką. Tad išties 
išeina, kaip teigia J. Baltrušaitis, kad „meno, kiek jis yra tikroji kū- 
ryba, turiniu tegali būti vien tai, kas bendra ir amžina, vien beribis 
visatos reginys ir neišreikštoji to reginio paslaptis, kaip jie atsiveria at- 
budusiam menininko regėjimui"“““. Teoriniai J. Baltrušaičio meno 
esmės apmąstymai irjo meno kūriniams iškelti kriterijai, mano gal- 
va, sutampa su A. Maceinos keliamais kriterijais, nors Maceina, ma- 
nau, žymiai gilesnis savo įžvalgomis ir todėl tikslesnis savo išvadose. 
Tačiau teigdamas, kad tikrojo meno turiniu turi būti „vien tai, kas 
bendra ir amžina", Baltrušaitis pabrėžia (ir tai reikšminga!): „Iš to 
dar neišeina, kad mūsų meno objektu gali būti tik didingi įvykiai, 
nepraeinančios idėjos ir dideli sielos sąjūdžiai, ne menkesni už saulę 
ar žvaigždžių vidurnaktį; meno išraiškai priklauso ir lauko gėlytė ir 
mažiausias rasos lašelis, kad tik jie būtų išreikšti ne savo paskirume, 
o kaip gyvi didžio ir visuotinai vieningo dalyko audinio siūlai (išskirta 
mano - T. M.), kaip gyvos vieningos pasaulio begalybės grandys, ir kad 
tik juose būtų nepažeistai išreikštas (išskirta mano - T. M.) juose glūdįs 
visatinės valios alsavimas. Nes tik tokios sudėties menas liudys tiesą, 
o liudydamas tiesą - liudys Dievą, ir tik ta sąlyga jis galės pasiekti 
visos savo išlaisvinančios galybės ir visos savo kerinčios jėgos. Čia 
pat svarbu pažymėti, kad kiek meno esmė yra nesąlygotai neatski- 


*** J. Baltrušaitis, „Apie meno esmę ir menininko kūrybinę pareigą", p. 71. 
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riamai susijusi su pačia visatine valia irjos įsikūnijimo begalybe, tik 
iš jų išplaukia išoriniai kūrybos elementai. Juk kas tai yra kūrybinis 
muzikos ir lyrikos ritmas ir kas tai yra puošmenų bei pastatų simet- 
rija ir gracingumas, jei ne kūrybiškas kartojimas bendro pasaulio rit- 
mo ir grakštumo, jei ne valinis meno paklusnumas visatinei darnai 
ir harmonijai? O pats grožio pojūtis, visas estetinio jutimo pasigė- 
rėjimas, ar tik ne todėl yra mūsų turimi, kad, persiimdami kūrybos 
ritmu ir harmonija, mes džiugiai prisijungiame prie viso pirmapra- 
džio grakštumo pačios valios, pašaukusios mus gyventi? Iš išdėstyto 
požiūrio į meną visiškai aišku, kad kiekvienas tikrai (išskirta mano - 
T. M.) meniškas kūrinys yra liturgiškas (išskirta mano - T. M) savo gi- 
liausiose šaknyse ir religiškas (išskirta mano - T. M.) savo aukščiausiose 
viršūnėse. Ir tas, kas mūsų kūrybai stato gėrio sąlygas, tas nesikėsina 
į jos laisvę, jos neprievartauja, o tik vardan jos pačios išlaisvinimo 
reikalauja, kad ji grįžtų prie savo amžinųjų šaknų ir prie savo pir- 
mapradės esmės. O jeigu taip, tai visai neginčytina, kad be paklusi- 
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mo visatinei valiai nėra tikrojo meno. Be abejo, paskutinis saki- 
nys kiek kategoriškas ir gal kiek ginčytinas. Bet raginimai grižti prie 
„savo amžinujų šaknų ir pirmapradės esmės" tikrai turi didelę pras- 
mę, kai kalbame apie meną apskritai, ypač apie poeziją, nes jie, kaip 
rašė Maceina, išties „kreipia <...> dėmesį į Evangelijos „ir Žodis 
buvo Dievas", sykiu tačiau ir į magijos žodį iš senovės laikų". Žodis 
turi būti tobulas. Kalbėdami apie tobulumą, turime galvoje harmo- 
niją, kuri, pasak Putino, yra „ne kas kita kaip tinkamoj kiekybėj ir 
kokybėj įvairių sudedamųjų dalių vienybė. Ir juo ši vienybė bus 
tobulesnė, pasiliekant dalių įvairybei, tuo formaliai bus pasiektas 
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aukštesnis grožio laipsnis" ', grožio, kuris pakelia iš kasdienybės 


snaudulio ir virsta kvietimu į savo tiesos ir darnos šalį. 


*5 Ten pat. 
26y Mykolaitis-Putinas, Grožio ir meno kuriamosios dailės reikšmė. 1921—1922, kn.: Kas 


yra kūryba (Lietuvių rašytojai apie kūrybą), Kaunas, 1989, p. 79. 
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AŠTUNTAS POKALBIS 


Apie poésie pure 


T. M.: Viename laiške K. Bradūnui rašėte apie Baltrušaitį, pritar- 
dami B. Vaškelio minčiai „apie jo [Baltrušaičio - T. M.] neryškų po- 
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būdi rusų literatūroje (nors tai ir ginčytina), ir svarstėte, „ar tik 
nebus čia kalta Baltrušaičio kalba", nes ji nebuvo jam gimtoji kalba. 
Būtent todėl, anot Jūsų, „daiktas ir žodis jam nebuvo sutapę". Gal 
tai ir teisinga, tačiau sutikite, kur kas blogiau, kai daiktas ir žodis 
nesutampa kalbant ar rašant gimtąja kalba. Ypač tai būna ryšku po- 
ezijoje, kurią mes aptariame kaip „žodžio meną". Dėl to ir norėčiau 
paklausti, nors klausimas gali Jums pasirodyti kiek netikėtas, ką reiš- 
kia Jūsų žodžiai: „Šv. Pranciškus <...> Evangelijos žodį imąs kaip 
žodį ir jame regis mūsojo gyvenimo vertę ir net normą"? 

A. M.: Tuo būdu jis paverčiąs žodį mūsų buvimo jorma, nebeskir- 
damasjo nuo tikrovės (išskirta mano - T. M.). Jei evangelistas rašo, kad 
Kristaus mokiniai, eidami kelionėn, neprivalo vilktis „dviejų tunikų" 
207 Žr. B. Vaškelis, „Jurgis Baltrušaitis jo laiškų šviesoje (nuo pirmo eilėraščio iki pirmo eilių 

rinkinio)", Lituanistikos darbai, Chicago, 1979, t. 4, p. 155-192. 


A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", Aidai, 1982, Nr. 6, 
p. 386. 
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(Mk 9, 9), tai šv. Pranciškus savo reguloje ir įsako apžadus padariu- 
siem broliam turėti „tik vieną (išskirta mano - T. M.) tuniką su gobtu- 
vu — habeant unam tunicam cum caputio“ (reg. bul. 2). Šitoks žodžio ir 
tikrovės tapatinimas yra betgi galimas tik poetinėje sieloje: tik poetas 
tiki tikrovine žodžio galia. Užtat visa šv. Pranciškaus prieiga prie 
Evangelijos yra poetinė: čia jis iš tikro yra apimtas/uror divinus. Tai 
patvirtina ir šv. Pranciškaus draudimas interpretuoti jo regulą ir jo 
testamentą: ne tik Evangelijoje, bet irjo raštuose žodis privaląs išlai- 
kyti pirmykštį savo pavidalą ir pirmykštę savo prasmę: „Visiems sa- 
vo broliam, dvasiškiam ir pasauliškiam, griežtai įsakau klusnumo ga- 
lia (per oboedientam), kad jie neaiškintų (non mittant glossas) nei re- 
gulos, nei šių žodžių (testamento, Mc.), sakydami: „juos reikia šitaip 
suprasti". Kaip man Viešpats leido paprastai ir besąlygiškai (simpli- 
citeretpure) surašyti regulą ir šiuos žodžius, taip paprastai ir be aiški- 
nimų (sine glossa) supraskite juos ir šventai jų laikykitės ligi galo.“ 

T.M.: Ši šv. Pranciškaus draudimą galima suprasti, nes išaiškintas 
žodis netenka savo pirmykštės prasmės, ar ne taip? 

A.M.: <...> išaiškintas žodis nebetenka pirmykščio skaidrumo ir 
tuo pačiu autentiškumo.” 

T. M.: Ar ne toks pat poeto santykis su žodžiu? 

A. M.: Šitaip su žodžiu santykiauja tik (išskirta mano - T. M.) poetas. 
Tik poetas išsako save simpliciter etpure. Tik poetas trokšta, kad jis 
būtų pergyvenamas tiesiog - sine glossa. Be abejo, interpretacija gali 
kūrinį pagilinti, bet ji gali jį ir sumenkinti, suseklinti ir net pražu- 
dyti. Šv. Pranciškus tai instinktyviai jautė ir todėl gynė nuo inter- 
pretacijos ne tik Evangeliją, bet ir savus žodžius tiek reguloje, tiek 
testamente. Jis bijojo būti, lietuviškai tariant, nuaiškinamas; bijojo 
todėl, kad jo žodis buvo gyvenimas Evangelijai vykdyti: vita evan- 
gelii, kaip jis pats jį vadina pirmosios savo regulos apmatų pradžioje 


<...>. Nuosekliai tad kiekvienas šio gyvenimo paaiškinimas būtų jau 
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Ten pat. 
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Ten pat. 
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kartu irjo pakeitimas. O šventasis nenorėjo, kad jo broliai vadovau- 
tųsi kitokia regula, negu ta, kurią jis pats jiem buvo pagal Viešpaties 
nurodymus surašęs <...>. Tokio pastovumo (išskirta mano - T. M.) istori- 
joje turi tik poetinis kūrinys. Tik poetinis veikalas nepasiduoda dili- 
namas „nesuskaitomos metų eilės ir amžių bėgio - innumerabili serie 
annorum etfuga temporum", kaip tai suvokėjau Horacijus (Carmina III, 
30). Tik poetinis veikalas lieka iškilęs iš visa keičiančio laiko. Jei tad šv. 
Pranciškus taip stipriai laikėsi Evangelijos bei savo paties parašyto žo- 
džio, neleisdamas jo keisti, ką nors pridedant ar atimant.“'' 

T. M.: Regis, būtent toks santykis su žodžiu kaip tik ir veda prie 
poėsie pure idealo, kurį šv. Pranciškus, atrodo, pasiekė savo „Saulės 
giesmėje". 

A. M.: Kaip minėta <...> kiekvieno poeto idealas yra pasiekti vad. 
la poésie pure aukščio. Kas yra ši poésie pure, yra labai sunku apibrėžti 
sąvokomis.'!" 

T. M.: Betją, kaip anksčiau sakėte, galima bent pajausti. 

A.M.: Ją galima pajausti <...>. „Saulės giesmė", pasak mūsų kri- 
tiko A. Vaičiulaičio, yra „vienas iš gražiausių lyrikos pavyzdžių anks- 
tyvojoje italų literatūroje (Lietuvių enciklopedija, IX, Boston, p. 162). <... > 
Istoriškai žiūrint, „Saulės giesmė" buvo tikrosios (išskirta mano - T. M.) 
poezijos šauklė Italijoje. <... > Čia tad ir glūdijos reikšmė literatūros 
istorijai ir poetinei kultūrai apskritai.“ 

T. M.: Teigiate, kad poetas dainuoja Dievui, kad kiekvienu atveju 
jo giesmė skirta Jam. 

A. M.: Tai nepaneigiama tiesa.“““ 

T. M.: Ir ši tiesa byloja apie religinį poezijos pobūdį. Bet šv. Pran- 
ciškus savo giesmę ne tik skiria Viešpačiui, o tiesiog su Juo kalba. 

A. M.: Šv. Pranciškaus „Saulės giesmė" yra religinis eilėraštis. Pir- 


mu žvilgiu atrodo, kad toks apibūdinimas yra tik nuodėva. Juk jau 
*" Ten pat. 

A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją..." , p. 204. 

A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 388. 
Ten pat, p. 389. 
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šimtmečius „Saulės giesmė" lotyniškai vadinasi „Laudes creaturarum - 
kūrinijos gyriai", kreipiami į Dievą, nors itališkai jos pavadinimas ir 
skamba grynai poetiškai, būtent „Cantico del sole". Ir vis dėlto nuo- 
roda į šv. Pranciškaus eilėraščio religinį pobūdį nėra beprasmė. „Sau- 
lės giesmės" religiškumas yra, tiesa, savaime aiškus, bet kaip tik dėl 
šio aiškumo ir nuostabus; nuostabus savo blaivumu, kuris religiniuose 
eilėraščiuose anaiptol nėra savaime suprantamas bei randamas.'"“ 

T. M.: Pavyzdžiui? 

A. M.: [Mes] turime, sakysime, Šventraščio sudėtyje ištisą knygą, 
kurioje net Dievo vardo nėra, nekalbant jau apie jo garbinimą arjam 
dėkojimą: tai „Giesmių giesmė". Visas priekinis jos planas yra grynai 
profaninis. Savo metu Origenas yrają pavadinęs „besimylinčiųjų dra- 
ma - amantium drama“. Ir iš tikro, tai vyro ir moters meilės erotiškai 
lyrinis vaizdelis. Jis dvelkia vynuogynų kaitra ir nardo bei lelijų svai- 
ginančiu kvapsniu. O vis dėlto visais amžiais tiek izraelitai, tiek vėliau 
krikščionys šią poemą laikė ir tebelaiko religine ir net apreikštąja, nors 
jos piešiamas santykis yra ne tarp žmogaus ir Dievo, o tarp vyro ir 
moters. Tačiau pro šį, rodos, tokį žemišką santykį Izraelis regėjo san- 
tykį tarp Jahvės ir žydų tautos, o Krikščionybė - santykį tarp Kristaus 
ir Bažnyčios. Žemiškoji tikrovė čia buvo suprasta kaip kitos, aukštes- 
niosios tikrovės išraiška arba prasmuo. Todėl, net ir stingant Dievo 
vardo, šis prasmuo rodė skaitytojui Viešpatį kaip tautos ir Bažnyčios 
partnerį, apvilktą meilės pergyvenimu bei jos vaizdais.“ 

T. M: Galime prisiminti ir kitą garsų kūrinį - šv. Kryžiaus Jo- 
no?” eilėraštį „Tamsi naktis". 

A. M.: Šiame eilėraštyje irgi nėra Dievo vardo, nėra jokios nuoro- 
dos įjo garbę ar didybę; jis irgi dvelkia tvanka bei žiedų kvapsniais, 


nes mylimosios širdis liepsnoja meilės ilgesiu - en amores inflamado, 


*5 Ten pat, p. 392. 

** Ten pat, p. 392-393. 

217 Šv. Kryžiaus Jonas — Juan de Santo Matia, Juan de la Cruz (tikroji pavardė Juan de Yepes 
y Alvarez) (1542—1615), karmelitų ordino vienuolis, ordino reorganizatorius, parašęs ne 
vieną literatūrinį kūrinį, iš jų labiau žinomi Tamsi naktis, Gyva meilės liepsna ir kiti. 
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o naktis tamsi, „be jokios šviesos ir kelrodžio, išskyrus tą, kurs dega 
širdyje — Sin otra luz, niguia, sino la gue en el corazon ardia. Vis dėlto 
ir pats šv. Jonas a Cruce, irjo interpretai'““ laiko šį eilėraštį religiniu 
giliausia šio žodžio prasme, nes mylimosios ir mylimojo slaptas su- 
sitikimas tamsią naktį simbolizuoja žmogaus sielos ir Kristaus kaip 
jos Sužadėtinio susitikimą. Kitaip sakant, pro šio eilėraščio kasdie- 
nybę švyti šventa gelmė (išskirta mano - T. M.): vyro ir moters meilės 
santykis, kuris atskleidžia Kristaus ir žmogaus sielos santykį, virsda- 
mas šiojo regimybe. Tai ana „didžioji paslaptis - sacramentum hoc, 
magnum". <...> Ši paslaptis nemenkėja nė tuo atveju, kai poetinis 
jos vaizdavimas reiškiasi erotiniais vaizdais, tvankiais savyje ir troš- 
kiais lelijų kvapsniu, kai tai jaučiame ir „Giesmių giesmėje", ir „No- 
che oscura".*"? 

T. M.: Tačiau „Saulės giesmėje" jokios erotikos nėra. 

A. M.: „Saulės giesmėje" šios erotinės tvankos nėra nė pėdsakų. 
Šv. Pranciškaus eilėraštis yra nuostabiai blaivus, giedras, šviesus. Iš 
sykio atrodo taip esą todėl, kad šv. Pranciškus yra pasirinkęs gamtos 
elementus.” 

T. M.: Bet gamtos elementų nestinga ir „Giesmių giesmėje". 

A. M.: Tačiau čia [„Giesmių giesmėje" - T.M./ jie yra tokie, jog aną 
erotinę tvanką ne tik išreiškia, bet ją dar net sustiprina: vynuogynai, 
slėnių lelijos, rytmečio rasa, miros, aloės, nardo kvepalai, auksiniai 
papuošalai, galop vynas - visa tai svaigina. Gi šv. Pranciškaus eilė- 
raščio objektai šio svaigulio kaip tik neturi: saulė, mėnuo, žvaigždės, 
vėjas, vanduo, ugnis, žemė - visi jie Žmogaus jausmų nedrumsčia, 


netemdo, o greičiau prablaivo ir nuskaidrina.““' 


T. M.: Gal kaip tik todėl jo giesmė ir yra „Saulės giesmė"? 


A. M.: Sv. Pranciškaus giesmė yra saulės giesmė, vadinasi, giesmė 


** A. Maceinos pastaba: „plg. Edith Stein, Kreuzeswissenschaft. Studie über Johannes a Cruce, 
Louvain, 1950, p. 37-43". 

>=? A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 393. 

22° Ten pat. 

2! Ten pat. 
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dienos, šviesos ir skaidros. Būdama pažadinta <...> perkeistojo pa- 
saulio vaizdų, kur viskas žėri brangiais akmenimis (plg. Apr 21,15-25), 
ji irgi žėri savais vaizdais, nors šie vaizdai ir yra imami iš mūsojo 
pasaulio. Tačiau kaip Naujojoje Jeruzalėje „nakties nebus" (Apr 21, 
25), taip ir „Saulės giesmėje" nakties nėra. Užtat nėra nei erotikos, 
nei tvankos, nei kvepalų ar vyno svaigulio. Literatūriškai kalbant, 
„Saulės giesmė" yra ne simbolistinis, o realistinis veikalas.“ 

T. M.: „Giesmių giesmę" ir Šv. Kryžiaus Jono eilėraštį „Tamsi nak- 
tis" prie realistinių kūrinių tikrai sunku priskirti, ir tai, atrodo, todėl... 

A.M.: ...todėl, kad religiniai eilėraščiai dažniausiai linksta į sim- 
bolizmą ir tik šiuo savo simboliškumu jie atskleidžia savo pobūdį. 
Net ir mistikai - ypač šieji — tarsi bijo tarti Viešpačiui savo žodį 
tiesiog. Užtat šv. Pranciškus taria jį nesislėpdamas po jokiu simbo- 
liu, neieškodamas nakties, nepridengdamas savo veido ir nesisvai- 
gindamas lelijomis ar nardu. Jis susitinka su Viešpačiu šviesoje ir 
blaivume. <...> „Saulės giesmė" nėra jokia alegorija; ji reiškia tai, ką 
jitaria./“ 

T. M.: Ir ką gi ji taria? 

A.M.: ...ką giji iš tikro taria? Šiuo klausimu artėjame prie paties 
jos teksto, kurį pasklaidyti reikalinga jau vien dėl to, kad jo vertimai 
ne sykį pridengia realistinį šio eilėraščio pobūdį. Antra vertus, le- 
gendos, susikūrusios po šv. Pranciškaus mirties, yra stipriai susenti- 
mentalinusios jo santykį su gamta <...>. Iš tikro gi „Saulės giesmė- 
je" nėra nei alegorizmo, nei sentimentalizmo.““* 

T. M.: Kiek prisimenu, šv. Pranciškus nusako gamtą labai santū- 
riai - tik keliais vardais, tačiau, be abejonės, saulė čia yra svarbiau- 
sias vardas. 

A. M.: Saulė kaip Aukščiausiojo žymuo gal geriausiai atsklei- 


džia mums šv. Pranciškaus kūrinio savybes. Ne vienas bažnytinis 
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himnas yra gretinęs Kristų su saule. <...> Jis yra išganymo saulė 
(solsalutis), spindinti nuo aukšto dangaus tarsi nauja žvaigždė (si- 
dus refulget novurri). Jis yra tikroji saulė (verus sol), tikroji šviesa; 
tad, jam ateinant, aušta dangaus skliautas (a/bescit polus, Christus 
venit). Visos šios lygiagretės yra, be abejo, poetinės figūros, kaip 
poetinė figūra yra ir evangelisto Mato žodžiai Jėzaus persikeitimo 
metu: „Jo veidas sužibo kaip saulė" (Mt 17, 2). Visų jų prasmė yra 
kelti aukštėn Kristų kaip šviesą, rodant jį esant panašų į mūsąją 
saulę". <...> Tačiau „Saulės giesmėje" santykis tarp saulės ir Dievo 
nusakytas kaip tik priešingai: ne Aukščiausiasis spindi kaip saulė, o 
saulė „nešioja Tavo žymenį, Aukščiausiasis". Tai jau nebe poetinė 
figūra, o ontologinė ištara. Tai ištara ano, kaip jau minėjome, daiktų 
gelmės šventumo, anų Dievo pėdsakų kūrinijoje (vestigia Dei), ano 
Viešpaties paveikslo, pagal kurį visu ryškumu buvo sukurtas tik 
žmogus (plg. Pr 1, 26-27), kuris betgi tam tikru būdu buvoja ir vi- 
suose kūriniuose. Todėl „Saulės giesmėje" palyginimų nėra: poeti- 
nė figūra yra šv. Pranciškui per silpna, kad galėtų nusakyti jo jau- 
čiamą ryšį tarp Viešpaties ir jo kūrinio. Šv. Pranciškus nusako pati 
daiktą kaip esanti Dievo garbe, kuria daiktas šviečia. Saulė, būda- 
ma regimojoje mūsų tikrovėje pati šviesiausia, ypač aiškiai spindi 
kaip Dievas ir todėl ypač jį garbina ir yra skirtinas jo žymuo. Daiktų 
realizmas čia nėra pridengiamas poetinėmis panašybėmis, bet iš- 
saugojamas (išskirta mano - T.M.) visu plotu. Tačiau šio realizmo gel- 
mėse slypi daikto kūriniškumas, prasiveržiąs į paviršių ir tuo būdu 
tampąs Dievo garbės regimybe.'“ 

T. M.: Šv. Pranciškus, pasak Jūsų, „nusako patį daiktą", koks jis iš 
tikro yra, be jokių priemaišų, savo grynu pavidalu ir esme. Štai ko- 
dėl daiktai šv. Pranciškaus kūrinyje tokie konkretūs. 

A. M.: Dar konkretesnis darosi šv. Pranciškus skelbdamas Dievo 


garbę vandeniu. Asyžiaus šventojo posakis per sora agua yra paprastai 


5 Ten pat,p.393-394. 
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verčiamas „Broliu vandeniu". Būdamas lietuvių kalboje vyriškosios 
giminės, vanduo tegali būti brolis. <...> Bet ne tai čia mum svarbu. 
Mum svarbu čia, ką gi iš tikro šv. Pranciškaus lūpose reiškia žodis 
„vanduo“ - agua? Ar atsajų vandenį bet kokiu pavidalu? Vandenį 
kaip skystį apskritai? Jei iš tikro taip būtų, tuomet šventojo vartoja- 
mi ir vandeniui taikomi pažyminiai „kuklus ir brangus, ir skaistus - 
humile et pretiosa et casta” būtų visiškai beprasmiai. Nes tokiais epi- 
tetais gali būti nusakytas ne vanduo apskritai, o tik visiškai konkretus 
vandens pavidalas, galimas pergyventi ir tikrai pergyvenamas kaip 
kuklus, brangus ir skaistus arba vaiskus. Toks gi pavidalas šv. Pran- 
ciškaus aplinkoje yra kalnų upelis. Nes lotyniškasis žodis agua reiš- 
kia ne tik atsajų vandenį, bet ir upę, ir ežerą, ir jūrą, ir lietų, ir net 
vandentiekį, nekalbant jau apie perkeltines šio žodžio prasmes. <...> 
Kalnuotoje aplinkoje, kurioje augo šv. Pranciškus, kalnų upelis ir bu- 
vo tasai jo minimas agua. <...> Be abejo, šv. Pranciškus yra regėjęs 
irjūrą, keliaudamas pas saracėnus. Tačiau ne jūrą jis žymėjo žodžiu 
agua, nes jūra nėra nei kukli, nei skaisti, nei brangi. Kuklus ir skais- 
tus yra tik čiurlenąs kalnų upelis. Gi žodis „brangus“ - pretiosa api- 
būdina jo purslų bei bangelių žėrėjimą: upelio vanduo, riedėdamas 
akmenėlių pilnu dugnu, žėri tarsi brangakmenis, kuriam epitetą 
„brangus“ segame ne dėljo kainos, bet dėljo spindesio. „Saulės gies- 
mėje" vandens pavadinimas brangus yra tos pačios prasmės, kokią šv. 
Pranciškus taiko ir žvaigždėms: jos taip pat yra „ir brangios, |r gra- 
žios (išskirta mano - T. M.) - etpretiose et belle". Žvaigždės iš tikro žėri 
tarsi brangakmeniai. Taip žėri ir kalnų upelio bangelės. Kalnų upe- 
lis čiurlena kuklus - humile, neūždamas ir nešniokšdamas kaip jūrų 
bangos ar upės krioklys. Jis yra skaistus - casta ne alegoriškai mora- 
line prasme, kaip šį žodį verčia vokiečiai /keusch), bet grynai pojūti- 
ne prasme: kalnų upelis yra perregimas, nesudrumstas, spindintis - 
lygiai taip kaip skaisčios akys, skaistutėlis dangus. <...> Sia prasme 
reikia ir epitetą „skaistus“ „Saulės giesmėje" suprasti geriausiai nusa- 


kant jį žodžiu „vaiskus". Kalnų upelio vanduo yra ne tik naudingas 


troškuliui malšinti (molto utile), bet ir kukliai čiurlenantis, žėrintis 
savo pursleliais, ir vaiskus savo giedrumu. Šiuo savo pavidalu van- 
duo yra ir mūsų brolis, ir Viešpaties garbė.” 

T. M.: O ką, Jūsų nuomone, „Saulės giesmėje" reiškia ugnis? Man 
pačiai ugnis visada asocijuojasi su namų židiniu. Bet vėl grįžtu prie 
Jūsų žodžių, kad šv. Pranciškus „nusako patį daiktą". Tai svarbu. Ta- 
čiau, nusakydamas daiktą, jis turėjo išlikti ir tikslus, ir konkretus. 
Tad galima numanyti, kad ir ugnis jo „Saulės giesmėje" yra taip pat 
konkreti, kaip ir vanduo. 

A. M.: Tokio pat konkretumo <... > turi ir ugnis. <... > Šv. Pranciš- 
kus turi galvoje ne ugnį atsaja prasme, o visai konkretų ugnies pa- 
vidalą, nusakytą itališku žodžiu/oku. Lotyniškasis šio žodžio pradi- 
ninkas yra focus ir reiškia ne ugnį apskritai, bet kasdieninę ugnies 
formą, kurią vadiname židiniu, krosnimi, laužu, ugniakuru, o perkel- 
ta prasme ir šeimos židiniu (plg. posakius: pro aris effocis, araefoci- 
que). Ši pirmykštė prasmė yra likusi ne tik itališkame žodyje foku, 
bet ir prancūziškame foyer, ir ispaniškame fogaje. Ką tad turėjo šv. 
Pranciškus galvoje rašydamas, kad Viešpats yra garbinamasper/frate 
focu? Ne ką kita kaip liepsnojantį /auželi arba ugniakurą. Tebūnie, 
Viešpatie, garbinamas broliu ugniakuru: Tu juo nušvieti naktį! Jis 
yra gražus (išskirta mano - T. M.) ir malonus, ir didingas, ir patvarus. 
Šitaip interpretuojant šv. Pranciškaus iodį/ocu, tučtuojau visi jo pažy- 
miniai susibėga glaudžion vienybėn. Ugniakuras iš tikro nušviečia 
naktį: tai žino kiekvienas, kuris yra buvęs naktigonis ar mynęs linus 
rudens metu. Joninių naktis, kai liepsnoja laužai ant kalnelių, tokio 
įspūdžio nekelia, kadangi ji yra per šviesi, ir laužas atrodo pablyškęs. 
Laužo grožiui pajausti reikia tamsios nakties, kuri Italijoje, kaip ir ap- 
skritai pietuose, yra įprastas reiškinys. Ugniakuro liepsnos yra malo- 
nios, kai naktis šalta, ypač kalnuotose vietose, kuriose šv. Pranciškus 
gyveno ar lankėsi. Užmetus daugiau šakų ar žabų, ugniakuro lieps- 
nos šauna į viršų ir įgyja didingą pavidalą. Jos tveria tol, kol laužas 


226 Ten pat, p. 394. 
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esti kurstomas. Nėra abejonės, kad šv. Pranciškus visa tai pergyveno 
besibastydamas su savo draugais po Asyžiaus apylinkes prieš savo 
atsivertimą, taip pat ir vėliau, išvykęs į kalnus atgailotų ar melstus. 
Ugniakuro grožį (išskirta mano - T. M.) su jo jaukumu bei didybe jis ir 
turėjo galvoje, vadindamas jį Dievo garbe.“ 

T. M.: Ar ne toks pat konkretus yra ir šv. Pranciškaus motinos 
žemės išgyvenimas? 

A. M.: Apie motinos žemės konkretų pergyvenimą šv. Pranciš- 
kaus sieloje beveik nėra nė reikalo kalbėti. Žemė jam yra ne planeta, 
o dirva, kurią miname savo kojomis; tai ji „mus maitina ir saugo" 
(sustenta et governa| ne „valdo“, kaip kai kas verčia, nes pradinė žo- 
džio guvernare prasmė yra saugoti žmogų nuo pavojų); tai ji „neša 
vaisių ir želdo margų gėlių bei žolynų". Šv. Pranciškaus žodisprodu- 
ce, verčiamas lietuviškai, skyla į du veiksmažodžius - pagal tai, arjis 
liečia vaisių ar gėles su Žžolynais. Mat lietuvių kalboje žemė vaisių 
neša arba duoda, o gėlių želdo. Būtų per proziška žodį produce versti 
vienu žodžiu „kildina“ arba „augina“. Tą patį maždaug, grįžtant tru- 
putį atgal, reikia tarti ir apie vėją bei orą, kurių šv. Pranciškus įsak- 
miau neapibūdina, pasitenkindamas pastabomis, esą jais - vis tiek ar 
oras būtų „apsiniaukęs, ar giedras ar koks kitoks" {et nubilo et sereno et 
onne tempo) - Viešpats gaivina {dai sustentamento) savo kūrinius, ap- 
reikšdamas tuo savo šlovę. Mūsų motina žeme baigiasi toji „Saulės 
giesmės" dalis, kurioje Dievo garbė reiškiasi gamtos daiktais.“ 

T. M.: Norėčiau grįžti prie šv. Pranciškaus santykio su gamta. Kiek 
anksčiau sakėte, kad „Saulės giesmėje" nėra nei alegorizmo, nei sen- 
timentalizmo, ką pabrėždavo kai kurie jo kūrinio interpretatoriai aiš- 
kindami jo santykį su gamta. O juk jis buvo miesto vaikas. Koks, 
Jūsų nuomone, buvo šis santykis? 

A. M.: Miestas „Saulės giesmėje" neprabyla. <... > Tačiau miestie- 
čių nuotaika šv. Pranciškui buvo gerai pažįstama, kadangi ji buvo jo 


27 Ten pat, p. 394-396. 
>: Ten pat, p. 396. 
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paties patirta ir net išmėginta. O vis dėlto ši nuotaika „Saulės gies- 
mėje" neatsispindi: pati giesmė yra kilusi iš pergyvenimo gamtos kaip 
priešingybės (išskirta mano - T. M.) miestui. Gamtoje, kaip minėjome, 
viskas tviska ir žėri. Mieste gi viskas yra tvanku ir dvoku. Poetiniu 
savo įkvėpimu šv. Pranciškus gręžiasi (išskirta mano - T. M.) nuo miesto 
į gamtą. Miesto gyvenimas, atrodo, yra jį net atgrėsęs nuo Žmogaus 
būvio. J. le Goffas““? yra teisus sakydamas, kad šv. Pranciškus žino, 


"0. Tačiau šio džiaugsmo šventasis ieš- 


„jog Dievas yra džiaugsmas 
ko ir randa greičiau gamtoje, negu žmogaus buityje. Tad ir „Saulės 
giesmė" yra giesmė gamtos kaip Dievo garbės ženklo: visa gamta, 
ne tik saulė, nešioja Aukščiausiojo žymenį. Todėl šventasis į ją krei- 
piasi irją apgieda. <...> „Saulės giesmės" apdainuojamų daiktų, kaip 
regime, yra kiekybiškai nedaug.“" 

T. M.: Tačiau dažnai panašaus pobūdžio eilėraščiuose būna išvar- 
dyta pernelyg daug gamtos daiktų, ir tuomet atrodo, kad autoriai 
tiesiog daugiažodžiauja. 

A. M.: Šv. Pranciškaus žvilgis yra daug santūresnis. Jis nusako 
gamtą tik keliais vardais: saulė, mėnuo, žvaigždės. Vėjas (ir oras ap- 
skritai), vanduo, ugnis ir žemė. Galima pagrįstai teigti, kad „Saulės 
giesmė" yra lūžis su vidurinių amžių poezijos įpročiu skaičiuote skai- 
čiuoti gamtos elementus <...>. Tai vidurinių amžių poetinė prie- 
monė, išsilaikiusi <...> ligi pat mūsų dienų.Tačiau kadangi gamtos 
objektai visur ir visados yra tie patys, tai jų skaičiavimas virsta kar- 
tojimu, o kartojimas - nuoboduliu. Šv. Pranciškus, būdamas tikras 
poetas, savaime jautė šį pavojų, todėl vengė bet kokios schemos ar 
sistemos ir įėmė į savo kūrinį tik tai, kas akivaizdžiausia.““ 

T. M.: Reikia sutikti, kad „Saulės giesmėje" apdainuojamų daiktų 
tikrai „kiekybiškai nedaug". 


** Jacques le Goff (g. 1924) ~ prancūzų istorikas, viduramžių specialistas. 

A. Maceinos nuoroda: „Jacques le Goff, Franz von Assisi zwischen den Erneuerungsbe- 
wegungen und den Belastungen der feudalen Welt, ConciUum ,1981, Nr. 11, p. 694". 
21 A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 396. 


*** Ten pat, p. 389-390. 


230 


144 


A. M.: <...> o kokybiškai jie visi priklauso mūsajai kasdienai. Kos- 
minių tolių šv. Pranciškaus poezijoje nėra. Viešpaties garbė, kaip ir jis 
pats, buvoja „visiškai netoli nuo kiekvieno iš mūsų" (Apd 17, 27). Ji 
visados yra čia pat: spindinčioje saulėje, brangakmeniais žėrinčiose 
žvaigždėse, aplinkui mus ūžiančiame vėjuje, ramiai čiurlenančiame 
upelyje, liepsnojančiame lauželyje, galop vaisių duodančioje ir gėlių 
želdinančioje žemėje. Tai paprastučiai daikteliai. Tačiau šventajam 
jie yra ne menkesni Dievo garbės ženklai kaip jūros ar pasaulio erd- 
vių tolybės. „Saulės giesmėje" nėra jokio patoso, jokių palyginimų, 
jokios retorikos, o tik paprastas lyrinis tarimas: „Aukščiausias, visa- 
galis Viešpatie! Tavo yra garbė, šlovė, pagarba ir kiekviena palaima". 
Pabrėžiame žodį Tavo (tue so le laude), kad tuo išsaugotume šventojo 
įvadinę mintį, išsivystančią visame eilėraštyje: anie gamtos daikte- 
liai nėra Tau garbė, bet Tavo garbė; jie ne garbina, bet jie garbė yra. 
Pats jų buvimas yra Dievo garbė. Todėl šv. Pranciškus nei jų, nei 
Dievo nelygina su kuo nors kitu <...>; jis tik paprasčiausiai juos ta- 
ria.Jis kalba Dievui kaip savajam Tu, tad kiekvienas palyginimas čia 
būtų dirbtinis priedas. Kreipiantis tiesiog į Dievą, galima tik tiesiog 
daiktus ir tarti.“ 

T. M.: Tai primena R. M. Rilke's devintąją Duino elegiją, kurioje, 
kalbėdamas apie savo santykį su angelu, jis rašo: „Tarki jam daiktus". 

A. M.: Rilke's „angelo" interpretacija šį sykį mums nesvarbi. Ta- 
čiau pats liepimas tarti daiktus visu plotu tinka mūsų santykiui su 
Dievu. Tikras religinis eilėraštis kaip tik ir pasižymi tuo, kad jame 
tariami daiktai (išskirta mano - T. M.), o ne daiktų hiperbolės. Šv. Pran- 
ciškus suvokė tai visiškai savaime, todėl ir vengė visokių įmantrybių, 
taip būdingų ano meto lotyniškajai poezijai. Paprastutė aplinka su 
savo daikteliais galėjo būti tik paprastai ir ištarta. „Saulės giesmė" 
nėra jokia odė, jokis himnas literatūrinio žanro prasme, o tikra gies- 


mė kaip nuoširdus proveržis Dievop.“““ 


23 


Ten pat, p. 396. 
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T. M.- Tačiau, atrodo, butent šiame paprastume, šiame žodžio gry- 
nume (be jokių priemaišų), šiame, anot Heideggerio, „daiktų esmės 
pavadinime", galų gale apskritai sugebėjime pavadinti ir slypi poésie 
pure idealas. Kiek prisimenu, savo laiškuose bičiuliams ne kartą mi- 
nėjote vieną graikų liaudies dainelę „Vai kur mano rūtos, / Vai kur 
mano mėtos...", kur Jums „staiga atsivėrė anoji la poésie pure". Nes 
„paprastų paprasčiausiais žodžiais" ji „nusako daiktų gelmeni". Ar 
ne tas pat vyksta ir šv. Pranciškaus „Saulės giesmėje"? 

A. M.: Viename savo rašte, vadinamame Laudes de virtutibus arba 
Sa/utatio virtutum („Dorybių girios“ arba „Dorybių pasveikinimas"), 
šv. Pranciškus gretina išmintį su paprastumu ir sako: „Nuoširdi (pu - 
rū) šventoji Paprastybė sugėdina kiekvieną pasaulio išmintį ir kūno 
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putlumą"””. Tai tinka ne tik žmogaus elgesiui; tai tinka ir poezijai. 
<...> Iš tikro, nuoširdus paprastumas sugėdina putlų išdidumą ne 
tik gyvenime, bet ir poezijoje. Tai įspėjimas (išskirta mano - T. M.) vi- 
siems giesmių kūrėjams.” 

T. M.: Atrodo, būtent šios „šventosios Paprastybės" ir trūksta mū- 
sų dabartiniams poetams. Beje, pats šv. Pranciškus vadino save pa- 
prastu ir silpnu Žžmogeliu. 

A. M.: Šiame jo paprastume kaip tik ir slypi jo vienkartiškumo 
pagrindas, neleidžiąs jo pakartoti. Ir po 800 metų jis nėra nei pra- 


lenktas, nei kieno kito <...> atstotas.“' 


*** Ten pat, p. 396-397. 

** A. Maceinos pastaba: „plg. Analekten zur Geschichte des Franziskus von Assisi (šv. Pran- 
ciškaus raštai lotynų kalba), hrsg. v. Priedrich-Wiegand, Tūbingen, 1930, p. 20—24 (šioje 
knygoje esanti senoji lotynų kalbos rašyba yra straipsnyje pakeista dabartiniąja)". 

25% A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 397. 

27 Ten pat, p. 398. 
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Mintys po pokalbio 


Pokalbį apie poésie pure būtų galima tęsti iki begalybės. Galima pri- 
siminti ir vieną iš grynosios poezijos teorijos pradininkų Stephaną 
Mallarmé, irjo aistringą gerbėją P. Valéry, ir filosofą H. G. Gada- 
meri. Poésie pure sąvoką galima aptikti ir Sainte-Beuve'o““, ir tokių 
žymių poetų kaip Baudelaire'o ir Verlaine'o kūryboje. Tačiau nema- 
nau, kad sudėtingi Mallarmė ir Valėry šios sąvokos gvildenimai ža- 
vėjo Maceiną. Taip pat nemanau, kad jis žavėjosi ir jų, ypač Mal- 
larmė, sudėtinga poezija. Regis, Maceina poėsie pure suvokė savaip. 
Poezijos grynumą jis matė toje „šventojoje Paprastybėje", kai po- 
etas, tardamas daiktus, kartu nusako jų esmę. Jau minėjau tą graikų 
liaudies dainelę, kur paprasčiausiais žodžiais poetas nusako daiktų 
gelmę. Ši dainelė buvo Maceinai poésie pure pavyzdys. Manyčiau, 
gana iškalbingi irjo interpretacijoms pasirinkti kitų poetų kūriniai - 
A. Baranausko „Pasikalbėjimas giesmininko su Lietuva", šv. Pran- 
ciškaus „Saulės giesmė", K. Bradūno „Pokalbiai su karalium", „Už- 
eigoje prie Vilniaus vieškelio". Ir nors pastarojo poezija skiriasi nuo 
aukščiau minėtų poetų, jai irgi būdingas tas paprastumas, taip žavė- 


jęs Maceiną. 


Maceina ne kartą sakė, kad tikro poezijos kūrinio neįmanoma 
išversti. Tą patį tvirtino ir Gadameris sakydamas, kad juo labiau ly- 
rika artėja prie poėsie pure idealo, tuo sunkiau ji darosi išverčiama. Ir 
tai suprantama, nes būtent lyrikoje „kalba išeina aikštėn kaip kalba". 
Tad išreikšti jos gryną esmę kita kalba gal ir neįmanoma. Maceina 
tai ne tik puikiai žinojo, bet ir pagrindė. Tačiau neatsisakė versti į 
lietuvių kalbą „Saulės giesmę", neatsisakė todėl, kad buvo įsitikinęs, 
jog „versti poeziją reiškia ją iš naujo (išskirta mano - T. M.) kurti". Kaip 
beveik tobulo vertimo pavyzdį jis pateikė M. Lermontovo eilė- 
raštį: „daugelis laiko Lermontovo eilėraštį „Na severe dikom stoit 


“* Sainte-Beuve, Charles Augustin (1804—1869) — prancūzų literatūros istorikas bei kritikas. 
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odinoko..." originalia jo kūryba, iš tikro betgi jis yra vertimas iš vo- 
kiečių poeto Heine's, bet taip perkurtas, jog jokio vertimo „dvoko" 
nė ženklo. Taip norėčiau išversti ir „Himną saulei". Gal ir pasiseks". 
Neradęs, kaipjis rašė, „savos formos", kūrinys liko neužbaigtas. Poésie 
pure idealas sunkiai pasiekiamas, jeigu išvis pasiekiamas. 

Daug kas iš minėtų ir neminėtų poetų poėsie pure siejo su muzi- 
ka - poėsiepure yra tokia nepaprasta nuostabi akimirka, kai eilėraštis 
jau nebenori daugiau kalbėti, jis nori dainuoti... Neprisimenu, kas 
taip pasakė. Bet iš tikro, kai eilėraštyje skamba muzika, ir mes tarsi 
ją girdime, eilėraštis staiga atgyja. Ir jo prasmė darosi mums aiš- 
kesnė, suprantamesnė. Taip, eilėraštis atgyja. Bet jis ir privalo būti 
gyvas. Todėl tikras kūrinys visada yra įkvėptas kūrinys, kaip teigė 


J. Girnius.““" 


Tačiau ne ta prasme, kai poetas kuria pagautas misti- 
nio įkvėpimo, o ta, kai toji gyvybė jo kūriniui gali būti tik perduo- 
dama arba įkvėpta, kaipji yra Kūrėjo įkvėpta savo kūriniui. Ar daug 
mes turime tokių įkvėptų, vadinasi, gyvų kūrinių? Turime, tačiau 


kūrybinio žodžio dovana toli gražu nevienoda. 


*** A. Maceinos laiškas dukrai M. D. Mickūnienei (1982 sausio 30), Mickūnų šeimos archyvas. 


** J. Girnius, „Literatūros kritinio vertinimo klausimu", Aidai, 1947, Nr. 4, p. 169. 
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DEVINTAS POKALBIS 
Apie šių dienų lyriką 


T. M.: Ką galėtumėte pasakyti apie mūsų dienų poeziją? 

A. M.: Jos gerai nepažįstu. O tai, kas man patenka iš mūsų spaudos, 
nuteikia liūdnai: man atrodo, kad poetai yra pasiklydę. Siekdami lais- 
vės, jie atmeta arba tiesiog naikina poezijos formą, kuri yra susijusi su 
muzika. Tačiau jie pamiršta, kad tada poezijos turinys turi būti toks 
originalus ir stiprus, kad jis vienas patrauktų ir išlaikytų skaitytojų 
dėmesį. Bet šitaip kurti gali tik genijai. Nesuprask mane blogai! Nesu 
prieš jokią formą poezijoje. Poezija neglūdi jokioje išankstinėje for- 
moje. Tačiau, jei atsisakoma ritmo, rimo, strofos, belieka pasukti į 
grynai vidinę esmę, o tai be galo sunku. Joks pradedantis ar įpusėjęs 
rašytojas čia gerų rezultatų nepasieks. Laisvė mene - dialektinis da- 
lykas: jis gelbsti ir sykiu žudo. Todėl Rilke savo „Laiškuose jaunam 
poetui" ir patarė vengti „laisvos poezijos", nes laisvos eilės yra pačios 
sunkiausios. Tai pasitvirtina skaitant mūsuosius poetus, ypač tuos, kurie 


anksčiau rašė forminių eilėraščių, o dabar pasuko „laisvės keliu"!?*' 


24 Iš J. Griniaus pokalbio su prof. Antanu Maceina (Jo 60 metų sukakties proga), Draugas 
(priedas: mokslas, menas, literatūra), 1968 kovo 2, 9. 
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T. M.: Mūsų laikais tai pasitvirtina, Jūsų žodžiais tariant, „visu 
plotu", ir atrodo, kad laisvė mene dabar ne tik kad negelbsti, bet 
netgi žudo. Patvirtinančių pavyzdžių apstu. Tad šis laisvės kelias pa- 
sirodo esąs nelengvas visomis prasmėmis. Beje, gal galite savo mintį 
apie laisvės kelią poezijoje pailiustruoti konkrečiu pavyzdžiu? 

A. M.: Galiu. <...> Štai Tau du posmai, išėję iš po tos pačios 


plunksnos. Pirmiausia paskaityk šią forminės poezijos strofą: 


Aš esu žolelė 
O galbūt erškėtis, 
O gal juodos šaknys 


Eglės šimtametės. 
O čia laisva poezija: 


Bitės 

Išplėšyti sparnai 

Ir sudraskytos kojos 
Užliejo rašalu 


$ 


Bežadę plunksną.” 


T. M.: Sunku patikėti, kad šie du posmai yra to paties poeto. 

A. M.: Tačiau taip yra. Puikus forminės poezijos posmas - tikra 
daina - virsta kažkokiu mėšlungiu laisvėje. Pastarosios šio mėšlun- 
gio dvi eilutės yra grėsmingas ispėjimas: laisvė poezijoje iš tikro ne 
kartą „užlieja rašalu bežadę plunksną". Ir šiame rašale paskęsta net 
stiprūs talentai.““ 

T. M.: Deja, laisvėje (kaip ją suprantame) daug kas, ne tik poezija, 
virsta mėšlungiu. Tačiau gįžkime prie poezijos. Ji, uždusinta laisvės 
(tikras paradoksas!), nustojo būti daina, juo labiau - giesme. Ar tai 
mūsų dabartinėje, arba, kitaip tariant, naujojoje poezijoje yra neiš- 


vengiama? 


“ Ten pat. 
243 


Ten pat. 


A. M.: Kalbant iš esmės, poezija nėra nei „nauja“ ar „sena", nei „nū- 
dienė" ar „praėjusi“; poezija yra tik arba gera, arba bloga. Gera gi poezija 


visados yra nūdienė. Kiek metų, sakysime, turi šis posmas (vertimas): 


Saulutė gali leistis ir tekėti: 
Bet mums, kai nusileis šviesa trumputė, 


Reikės miegoti amžinąją naktį. 


Žmogaus laikinybė bei negrįžtamybė, palyginus jį su gamtos nuola- 
tiniu kartojimusi, yra jaučiama bei reiškiama ne tik šiandien. Ji taip 
pat lygiai buvo pajausta ir išreikšta V. G. Catullo <...> prieš du tūks- 


tančius metų nesenstančiais žodžiais (originalas): 


Soles occidere et redire possunt: 
nobis, cum, cum semel occidit brevis lux, 


nox est perpetua una dormienda. 


Poezijoje nesensta ne tik motyvai. Nesenstajoje net nė eilėdaros lytys. 
Ir šiandien galima rašyti hegzametru; ir šiandien galima kurti sonetų, 
trioletų, tercinų, rubajatų ir tt. Ir tt. Tik reikia gerai kurti - gerai, kaip 
ir seniau. Antra vertus, nė viena poetinė lytis neturi „monopolio". Kiek- 
vienas istorijos tarpsnis vis ieškosi kitokių poetinės išraiškos priemo- 
nių. Nei rimas, nei metras nėra poezijai esminiai sandai. Ilgus amžius 
rimo iš viso nežinota. Metro neturi mūsų liaudies dainos. Vaizdų san- 
kloda kinta pagal kintančią kūrėjo pasaulėjautą. Jei tad šiandien po- 
ezija ieškosi kitokios išraiškos, negu seniau, tai šis ieškojimas dar nie- 
ko nepasako apie „radinio“ kūrybinį svorį. Jis gali būti reikšmingas, jis 
gali būti ir niekam tikęs - kaip ir seniau. Sakysime, senesniuoju būdu 


parašytas posmas, atitinkąs visas vad. „klasikinės“ eilėdaros taisykles, 


Dar naktis, dar tamsu, 
Neramu ir baisu. 

O kada laukiamoji 
Diena pradės švist? 


Kur tavęs, mylimoji, 
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Ieškoti, kur skrist? 
Bet naktis, dar tamsu, 
Neramu ir baisu - 


Nežinau, kur man skrist (1961), 


yra tiek pat poetiškai nevertingas, kaip ir tolimesnis, parašytas jau 


„naujuoju“ būdu: 


Romantikų sukurti garsai 
virsta išaštrintais peiliais, 
savimi pasitikinti ranka 
skrodimui pasiruošus, 
smegenis atveria 

plonu plonu pjūviu, 


pro kurį nenoriai ima sunktis kraujas (1977)./“ 


T. M.: O nuo ko priklauso poezijos vertė? 

A. M.: Poezijos vertė priklauso nuo kūrėjo galios (išskirta mano - T. M.), 
o ne nuo tokios ar kitokios jos lyties. Todėl tikiu, kad ir „naujoviškai" 
rašant galima sukurti didžios meninės vertės kūrinių. <...> Man vis 
atrodo, kad vad. „naujoji“ poezija pačia savo esme yra panaši į kiniečių 
tapybą, kurioje brūkšniai plonučiai, spalvos švelnutės; kad „naujojo“ 
poeto pasaulėjauta yra labai subtili ir kad todėljos išraiškinis pavida- 
las pasiseka tik tada, kaijis yra „piešiamas“ ne vakarietiškuoju G. Rou- 
ault'o ir P. Picasso, net ne M. Chagallo (plg. Jaunavedžiai"), bet „kinie- 
tiškuoju" būdu, vadinasi, ne drebiant tirštas spalvas (pvz., „rytą per vidu- 
rius šovė skausmas", 1977), betjas tapant „akvarelių“ technika (pvz., „lietumi 
pražydo krūmas“, D. Sadūnaitė). Tačiau visa tai išaiškinti, pagrįsti, apibū- 
dinti galima tik išsamia nūdienės poezijos interpretacija.“ 

T. M.: Kodėl susidaro įspūdis, kad mūsų dienų poezija atsaji, suraiz- 


gyta, gal netgi snobiška, nekalbant jau apie jos mįslingus vaizdinius, 


*** A. Maceina, „Poezijai apginti...", A. Maceinos archyvas, f. 18171. 
** Ten pat. 
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kuriuos reikia atspėti, tiksliau, iššifruoti. O svarbiausia - dažnai joje 
negirdėti muzikos. 

A. M.: Galimas dalykas, kad ne vienas šios poezijos kūrinėlis toks 
iš tikrųjų yra. Tačiau jei „naujojoje“ poezijoje esama nemaža <...> 
„raizgalynių“ <...>, tai reikia nepamiršti, kad „senojoje“ poezijoje dar 
daugiau esama naivybių. Bet perregima naivybė ir perregima „raiz- 
galynė" stovi toje pačioje meninės nevertės plotmėje. Be to, kaip savo 
metu yra į tai nurodęs A. Dambrauskas-Jakštas, genijus gali parašy- 
ti ir niekalų; tik eiliakalys negali parašyti genialių dalykų. <...> Nes 
tik šiuose - ne niekaluose - atsiskleidžia tiek asmens, tiek istorinio 
tarpsnio dvasinė sankloda. O kas galėtų teigti, jog nėra sukurta ge- 
nialių dalykų ir „naujojoje“ poezijoje? Gal dar ne mūsų literatūroje, 
gal tik kitų tautų. Bet argi nelaukėme šimtmečius, kol pražydo mū- 
soji „klasikinė“ poezija? Kiekvienas stilius turi savo augimo laiką, 
kol suklesti. Tai tinka ir „naujajam“ stiliui - tiek mene apskritai, tiek 
poezijoje apskritai.““ 

T. M.: Kokios poezijos ydos, Jūsų nuomone, yra akivaizdžiausios, 
gal net pagrindinės? 

A. M.: ...tuščiažodžiavimas, turinio irformos nedarnumas (išskirta 


mano - T. M.), dirbtiniubūduieškomirimai, kartojimas nereikšmingų žodžių." 
T. M.: Savaime suprantama, Jūs norėtumėte, kadjų poezijoje visa 


to būtų išvengta, kad nepasirodytų, Jūsų žodžiais tariant, „poetiškai 
gėdingas dalykėlis". Tad paskutinis klausimas - labai banalus, labai 
įprastas: ko galėtumėte palinkėti mūsų poetams ar apskritai „Poetui 
kažkur mūsų žemėje"? 

A. M.: Mielas Bičiuli, mudu esame pažįstami jau labai seniai. <... > 
Žmogiškasis Tavo kelias buvo toks pat kaip ir mūsų visų: Tu gimei, 
augai, mokeisi, mylėjai ir kentėjai; Tu kovojai už duoną ir už idėjas, už 


Dievą ir Tėvynę. <...> Todėl kiekvienas, kuris žiūrės į Tave tiktai 
*** Ten pat. 
%47 Iš A. Maceinos laiško J. Griniui (1979 kovo 17 ), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, 


f. 181- 157. 
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biografo akimis, nieko ypatingo nepastebės. Tu būsi jam tik vienas iš 
anų milijonų žemės vabalų, kurie vadinasi žmonėmis ir kuriems maža 
tautelė Jonijos salose kadaise yra davusi protingų padarų vardą. Tu bū- 
si jam net nelabai vertas šio seno vardo, nes Tavo gyvenimo kelyje jis 
suras nemaža ir neprotingų šuolių: štai čia Tu kvailai pasielgei meilėje; 
štai ten pasirodei esąs neekonomiškas; štai vėl įsikišai į ne savo reikalą 
ir įsigyjai priešų ar sugadinai savo garbę, štai net mėginai kelti tautą 
tada, kai ji norėjo miego. <...> Biografas iškas ir vieną kitą Tavo nuo- 
dėmę, ir vieną kitą ydą bei nedorybę, ir ligą, ir fizinį bei dvasinį išse- 
kimą. Įprastinėje gyvenimo šviesoje Tu pasirodysi esąs silpnas ir pil- 
kas žmogelis. Tavo biografinio paveikslo akivaizdoje ne vienas nu- 
stebs, kaip galėjo Novalis vadinti poetą pasaulio išganytoju ir gamtos 
mesiju; kaip jis galėjo laukti iš jo visuotinio perkeitimo irjo kelią lai- 
kyti via sacra. O vis dėlto nenorėčiau būti suvedžiotas kasdieninės Ta- 
vo būties. <...> Biografinis Tavo paveikslas man visados atrodo esąs 
netikras. Jis yra nutapytas per daug ryškiomis kasdienybės spalvomis, 
o kasdienybė, mielas Bičiuli, juk yra ne kas kita kaip gilus prapuoli- 
mas pasaulyje. Ji Tavęs neatskleidžia. Ji tave tik pridengia. <...> Pati 
tikroji Tavo esmė, pats tikrasis Tavo pašaukimas apsireikš ne čia. Jis 
apsireikš ten, kurjis apsireiškė ir Tavo Pirmavaizdžio, ano Didžiojo 
Kūrėjo, mūsų Viešpaties Dievo, būtent: kūryboje. Tavo veikalai kalbės 
apie Tave. Tavo kūriniai Tave paliudys, apreikš, pagarbins arba pa- 
smerks. <... > Kasdienybėje Tu esi kūrinys: to paties Viešpaties, kaip ir 
mes visi. Užtat savo veikaluose Tu esi kūrėjas ir šia savo žyme Tu pra- 
šoksti visus tuos, kurie yra tik padarai anos Didžiosios Priežasties. 
Kasdienybėje Tu esi silpnas ir menkas, gal net menkiausias iš mūsų 
visų, nes ši antroji mūsų tėvynė Tau yra dar labiau vėjinga ir keista 
negu mums. Tu čia klumpi ir žadini mums užuojautos bejėgiu savo 
veidu. Užtat savo veikaluose <...> Tu išplėti savo sparnus nuo rytų lig 
vakarų irjais apglobi visą žmogiškąjį laiką. Tu dainuoji (išskirta mano - 
T. M), ir Tavo giesmė „yra nemarybė". <...> Be abejo, dar liko daug 


kas pasakyti ir apie patį Tave ir apie Tavo kūrybą. <...> Tačiau... 
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Dabar belieka man tik Tave atsisveikinti ir Tau ko nors palinkėti. 
Tačiau ką gi kita galėčiau Tau pasakyti, jeigu ne tai, kad Tu savuose 
veikaluose išsigelbėtum iš visuotinio užmaršties tvano, kuris užlieja 
kiekvieną, nevežantį savo arkoje dovanos, skirtos naujai pradžiai. Daug 
žmogysčių slankioja šiandien mūsų buvimo pakampėmis su parašais 
ant kepurių ir ant rankovių: „Poetas“. Bet visos šios žmogystės tik me- 
lagingai egzistuoja. Jos visos dirba daiktus, bet nekuria ženklų. Padaryti 
daiktą reikia tiktai noro. Bet sukurti ženklą reikia Viešpaties malonės, 
nes šis ženklas yra juk ženklas Viešpaties einamam keliui. Todėl be Jo 
šviesos jis niekada nežibės ir nerodys. Be jo šviesos jis pasiliks tik ne- 
gyvas ir nebylus daiktas, kaip ir tie visi akmens ant mūsų būties takų. 
Todėl Sekminių himnas yra vienintelis tikrosios (išskirta mano - T. M.) 


poetinės egzistencijos himnas: 
Veni Creator Spiritus! 


Didžios sėkmės šiame vargingame žemės laike, šioje istorinėje pasau- 
lio naktyje Tau linki Tavo bičiulis ir gerbėjas Antanas Maceina,” 

T. M.: Dėkoju Jums už išmintį ir tikrumą. Tikiuosi, kad lengvas 
užmaršties šydas kada nors nukris, ir bus prisiminta,jog ir Lietuvoje 


būta (ir yra, tiesa, nedaug) tikrų kūrėjų, tikrų poetų: 


Langinės šiąnakt taip neramios! 
Lyg dykumų benamiuos, 
Išdegusiuose plotuos 


Paklydėlis namų ieškotųs. 


Paklysti - mūs dalia. Ieškoti? 
Tai troškulys be šalto lašo. 
Ant smėlio vėjas rašo, rašo 


Ir, vėl užpustęs, pradeda raudoti.““? 


*** A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 163-164; 180. 
> A. Jasmantas, „Paklydėlis", kn.: Klajūnas, Vilnius, 2001, p. 93. 
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PABAIGA 
Tikrosios poezijos beieškant 


O gal ieškoti tikrosios poezijos - tik tuščios pastangos? Juk negali- 
ma paneigti, kad ir mūsų „vargingų metu" tikrų poetų yra, tiesa, ne- 
daug, bet yra. Tačiau kažkodėl atrodo, kad jų vis mažėja ir mažėja, 
juos užgožia tie, kurie „slankioja šiandien mūsų buvimo pakampė- 
mis su parašais ant kepurių ir ant rankovių: „Poetas“. Tad gal jau 
atėjo tikrų poetų išnykimo metas? Nes kam reikalingi šiandien po- 
etai? Kam jie reikalingi, jeigu „žemiškas buvimas darosi vis vargin- 
gesnis", nes jis „nepajėgia pastebėti Dievo stokos kaip stokos"? Ke- 
liu šį klausimą, kaip jį buvo kėlęs Holderlinas (ir ne tik jis) savo 
elegijoje „Duona ir vynas". Bet jis žinojo atsakymą. O aš nežinau. 
Nežinau, kam jie reikalingi mūsų laikais, kaip nežinau, kam reika- 
lingas menas apskritai, nes „pats dievybės žibėjimas yra užgesęs pa- 
saulio istorijoje". Pasaulis, atrodo, kaip niekada anksčiau yra „pažy- 


mėtas Dievo stoka" - ir netgi pėdsakų Jo nematyti. 


O Viešpatie, ar Tu gi nežinojai, 


Kad mūsų lygumose snigs ir lis? 
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Kodėl nepasakei Tu savo kojai 


Įmint giliau, o ne prabėgt paskubomis? 


Dabar, kai Tavo pėdsakų neliko, 
Nors imtų vytis ir šimtai skalikų, 
Jie tiktai ašaras nuo mūsų skruostų 


Ir klumpių pėdas molyje užuostų. 


Bet jeigu kartais, pajūrin nuėjęs, 
Paršauktum Baltijon savuosius vėjus, 
Gal sūkuriai įtūžusių jos srautų 


Tave mums vabalėliu gintare išplautų.“" 


Gal išplaus, o gal ir ne. Bet tikėti norisi. Kartais šis tikėjimas virsta 


viltimi, o viltis - retkarčiais regimybe: 


Tu atėjai, prisėdai ir tylėjai. 
O Pranašu Tave vadina. 
Išvaikštinėjęs Palestiną, 
Ką parnešei Tu mūsų sėjai? 


Tu atėjai, sėdėjai ir tylėjai. 


Šeimyna renkasi prie stalo 

Ir raiko kepalėlį paskutinį. 
Senelių kojos jau seniai sutinę, 
O vasarojus vis dar nenubalo. 


Šeimyna nekantri prie ilgo stalo. 


Prislink arčiau! Ir Tu išalkęs. 

Tai kas kad kepalėlis papelėjęs. 

Mūs lūšnoje vis švaistos drėgnas vėjas 
Ir byra nuo lubų pageltę kalkės. 


Bet prisislink arčiau! Ir Tu išalkęs. 
25° A. Jasmantas, „Pėdsakai", kn.: Ir niekad ne namolei, Chicago, 1980, p. 42. 
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Neturim vyno. Laimink duoną! 
Juk Pranašu Tave vadina. 
Išvaikštinėjęs Palestiną, 

Užeik į tuštutėlį mūsų kluoną 


= {v . 251 
Ir mūsų ašaras paversk į vyną. 


Atrodo, kartais, labai retai, „išalkęs" Viešpats pats artinasi prie mūsų 
stalo. Bet kas iš to? Juk mums Jo nebereikia, ir Jis išeina -jo žings- 
niai tolsta, tolsta, tolsta, kol išnyksta tolumoj. Kaip įžiūrėti vis nyks- 
tančius pėdsakus irjuos išsaugoti? Tai, anot Holderlino ir Heideg- 
gerio, yra poeto, to tikrojo, kuris dainuoja Dievui, uždavinys. 

Bet kas pas mus šiandien dainuoja Dievui? O jeigu vienas kitas 
dar dainuoja, kas klausosi jo giesmės? O jei ir klausosi, tai ar girdi, 
ar supranta? Regis, istorija sparčiai artėja prie O. Spenglerio prana- 
šauto „Žieminio kultūros tarpsnio“, kai vietoj lyrikos buvo imtasi 
technikos, o vietoj tapybos pradėta statyti laivus. Ir Žodis prarado 
savo galią. O juk kadaise Žodis pakeitė pasaulį. 

Pas mus pernelyg daug rašoma ir pernelyg daug kalbama. Žo- 
džiai nutrinti -jie tarsi be gyvybės, be spalvų, be kvapo. Juos išnau- 
doja, prievartauja kas tik nori ir kaip tik nori. Jie seniai prarado ne- 
kaltumą. Pas mus juk tai nelaikoma vertybe. Žodis tapo „įdomybių“ 
arba „naujybių“ (Maceina) priemone, tad kuo nesuprantamiau, iman- 
triau, tuo laikoma geriau, nes įdomiau. Ir menininkai neriasi iš kai- 
lio, kad tik „šviesuomenei“ (miniai irgi) įtiktų. Tokia mada, ją dik- 
tuoja rinka. O kas yra toji mada? Anot Maceinos, tai snobizmas, 
„visados buvęs meno mirtis". Ir vėl grįžome prie „įdomybių“, kurių 
reikalauja mūsų laikas, nes po „laivų statybos" reikia šiek tiek atsi- 
palaiduoti, pailsėti, papramogauti, o jei neidomu, tai kokia čia pra- 
moga? 

m 252 


„Kiekvienas amžius turi savo dvasią", — rašė J. Brazaitis. Tai 


35! Ten pat, p. 43-44. 
25? Iš J. Brazaičio laiško A. Maceinai (1974 balandžio 3 ), S. Maceinos šeimos archyvas. 
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tiesa. Ir ta dvasia atsispindi menininko kūryboje. Poezija, muzikos 
ar dailės kūrinys - tai naujo žmogaus naujos dvasios išraiška. Dabar 
dažnai skaitant, klausantis ar lankantis parodose šiurpoka darosi dėl 
tos kūrėjo dvasios. Kūriniuose nėra paties žmogaus-kūrėjo, o lyg jo 
gabalai. „Ir dabartinėje poezijoje aš kartais pajuntu jo sudraskytą į 
gabalus dvasią." Man, kaip ir Brazaičiui, „tokia dvasia svetima, dėl 


"5. Ir darosi 


to turbūt svetima ir ta gabaliukais sutrūkinėjusi poezija 
baisu, ir vėl tada grįžtu prie klasikos ir prie gamtos, kur viešpatauja 
grožis, šviesa, ramybė. 

„Dievybės žibėjimas yra užgesęs pasaulio istorijoje", - teigė Hei- 
deggeris. Bet sakoma, kad Dievo kibirkštėlė žmogaus dvasioje ne- 
miršta niekados : „Tiesiog žmogus turėtų prisiminti, kad amžina ir 
negęstanti yra jo nors ir labai mažytė Dievo kibirkštėlė. Rusena ji- 
nai ir elgetos, sėdinčio pūgoje prie Aušros Vartų, dvasioje, ir tavo, ir 
šio pasaulio galingojo. Triukšmauja, rėkauja, klykia, lekia išdegęs akis 
šėtonas, kad žmogus nesustotų, neįsiklausytų, nepajaustų, jog ruse- 
na jo kibirkštėlė, nes šėtonas puikiai žino, kad tą akimirką, kai žmo- 


n254 


gus jaučia ją, yra nenugalimas". Ir poetai, jeigu ją jaučia, nenuga- 


limi: jie neparsiduoda ir nekuria „naujybių" pagal visur įsigalėjusios 
rinkos dėsnius. Ir štai tada jų kūryboje žodis atgauna „savo magiš- 
"255 


kaąją galią, glūdėjusią jame nuo žmogaus sutvėrimo laikų“““, ir jie 


prisimena tada, kad „Pradžioje buvo Žodis". 
Bet aš, nors verk, vis tiek „matau liūdesį gyvulio, žvėries akyse, ir 


man atrodo, kad tai žmogus, kurio dvasioje užgeso ta kibirkštėlė".““ 


O gal tik man atrodo, kad užgeso?.. 


*** Ten pat. 

254 A. Ramonas, Ramybės kalva, Vilnius, 1997, p. 200-201. 
“* Ten pat, p. 199. 

*** Ten pat, p. 201. 
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